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Mélancolie du maître

Au siècle dernier, Hong Kong appartenait encore à la couronne 
britannique. En ce temps-là, pour les passagers du monde entier, 
l’atterrissage ressemblait à une scène de cinéma. 

« Mesdames, messieurs, dans un instant, nous commencerons 
notre descente vers Hong Kong Kai Tak. Veuillez regagner votre 
place, relever votre tablette, redresser votre siège et attacher 
votre ceinture ». 

L’appareil perçait la couche de nuages pour aussitôt titiller 
les antennes du centre-ville. Depuis le hublot, le passager aper-
cevait les toits des tours et des Hongkongais qui vaquaient à 
leur quotidien, douchés par le kérosène des longs courriers. 
L’avion frôlait un cimetière, soulevait du linge étendu sur des 
tiges de bambou et touchait enfin le macadam de Kai Tak. Déjà 
se profilait l’horizon de néons de la péninsule de Kowloon et, 
au-delà la baie, les buildings accrochés aux montagnes de l’île de 
Hong Kong. On était arrivé dans la capitale du cinéma chinois, 
au sommet du phare de la pop culture asiatique.

Introduction 
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Comme l’économie de la ville, le cinéma de Hong Kong est 
l’œuvre de talents venus d’ailleurs. À partir des années 1930, 
l’Extrême-Orient s’engouffre dans un maelström historique 
sanglant qui ne prendra pratiquement fin qu’à l’extrémité du 
siècle. Après la seconde guerre mondiale, la nouvelle République 
populaire précipite la Chine dans une ère de ruine et de terreur. 
Plus bas sur la carte du monde, l’Asie du Sud-Est s’apprête à 
traverser une longue période de guerres, de répressions et de 
révolutions. Dans ce paysage de cendres, Hong Kong scintille 
comme un îlot de paix et de stabilité pour des millions de réfu-
giés. Des Chinois du continent, mais aussi des diasporas voisines, 
viennent chercher la protection du drapeau britannique. Parmi 
eux, des réalisateurs, des producteurs et des acteurs… dont 
certains sont déjà les gloires des vénérables studios de Shanghai. 

Par la force des choses, Hong Kong allait devenir leur maison 
et sans doute celle de leurs enfants. Ils allaient y enraciner une 
mémoire, réaliser des films… tout en conservant, pour certains, 
l’espoir d’un prochain départ et la nostalgie du pays perdu.

Poète du blues hongkongais, Wong Kar-wai fait partie de ces 
exilés. Né à Shanghai en 1956, il débarque à Hong Kong cinq 
ans plus tard avec sa mère. Son père restera bloqué en Chine 
pendant près d’une décennie. Dans The Grandmaster, Wong 
retrace le destin du maître des arts martiaux, Ip Man, et l’infi-
nie nostalgie de la terre natale qui flotte dans les rues de Hong 
Kong. Ip Man excelle à tous les coups de la boxe du Sud. Ses 
pieds projettent ses adversaires au loin, tandis que les murs se 
fendillent sous l’impact de ses poings. Pourtant, il ne peut rien 
face à la violence du vent de l’histoire. L’invasion japonaise, 
puis la révolution, le pousseront loin de sa ville de Foshan. 
Séparé de sa famille, il se retrouve à Hong Kong. Dans le noir 
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et blanc d’images un peu passées, on aperçoit les rues de la cité 
et Nathan Road, cette immense artère qui s’étire comme une 
colonne vertébrale à travers la presqu’île de Kowloon. 

Au cinéma, Wong Kar-wai a recréé ce quartier où lui-même 
a grandi, dans l’attente d’un père qui ne viendrait peut-être 
jamais. Un monde perdu que, de film en film, il s’est efforcé de 
reconstituer. Dans In the Mood for Love et 2046, il est allé cher-
cher le Kong Kong de son enfance dans les ruelles de Bangkok 
et de Singapour. À la façon d’un chiffonnier, il a aussi sillonné 
les rues de Macao, trouvant ici ou là un pan de mur, un bout 
de trottoir, une porte grillagée...

De Macao, l’enfer du jeu au Paradis des mauvais garçons ou 
Casino Royale, le cinéma voit habituellement l’ex-enclave portu-
gaise comme un repère de filous, un terrain de jeu pour les 
aventuriers. Wong Kar-wai voit Macao comme une brocante, 
un monde hors du temps où il glane tout ce qui peut le ramener 
au Hong Kong effacé des années 1960. 

À la fin de The Grandmaster, la bande-son lance les accords 
déchirants qu’Ennio Morricone avait composés pour Il était une 
fois en Amérique de Sergio Leone, une autre histoire d’errance 
et d’exil. Un carton précise que le pauvre Ip Man ne retrouva 
jamais Foshan et ne revit jamais les siens. Puis une photo nous 
montre le maître d’arts martiaux, amaigri et vieilli. Il a ouvert 
une école de kungfu dans la rue Li Tak, comme d’autres ont 
ouvert, partout dans la colonie, des salons de coiffure, des restau-
rants et autres magasins d’un peu tout. Ip Man pose entouré 
de ses élèves, sa nouvelle famille loin des siens. Parmi eux, un 
enfant dont on reconnaît le sourire insolent : le petit Bruce Lee. 



«  On se croise tous les jours... 
On a beau ne pas se connaître... 
On deviendra peut-être amis un jour. »
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Chungking Mansions (36-44 Nathan Road) : le policier 

matricule 223 chasse le délinquant dans ce quartier cosmopolite 

qui vit jour et nuit

 

Scènes dans la chronologie du film

Lan Kwai Fong (D’Aguilar Sreet) : le policier matricule 223, 

abandonné par sa petite amie, se confie au patron du Midnight 

Express, son fast-food habituel

Peking Road (Tsim Sha Tsui) : le matricule 223 se console 

dans un bar de et décide de tomber amoureux de la première 

femme qui y entrera. Ce sera une dealeuse à perruque blonde 

et lunettes noires qui vient de se faire doubler par des Indo-

pakistanais du quartier

Mid-Level :  le policier matricule 663 s'est fait larguer par sa 

petite amie, une hôtesse de l’air, dont il guettait les retours depuis 

son appartement surplombant les escaliers roulants, à l'angle 

d'Hollywood Road et de Cochrane Street

Lan Kwai Fong : Faye, la jeune serveuse du Midnight Express, 

tombe amoureuse du policier matricule 663                   

Elle s'introduit dans son appartement

Graham Street (Central) : le policier matricule 663, qui 

croise souvent Faye au marché, se laisse peu à peu séduire par 

la jeune femme

Lan Kwai Fong : Faye disparaît. De retour plusieurs mois plus 

tard en uniforme d’hôtesse de l’air, elle découvre, stupéfaite, que le 

matricule 663 vient d’acheter le Midnight Express 
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