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Extraits 

« Aucun autre pays n’a à ce point inspiré aux cinéastes occidentaux le motif 
du baroudeur blanc perdu à l’autre bout du monde, le cliché de l’étranger 
solitaire dans la grande foule de l’Orient. De La Maison de Bambou à Lost in 
Translation en passant par Yakuza, le cinéma a fait vibrer l’exaltante spirale 
des néons de Tokyo. Mais il a aussi chanté la complainte d’une Babylone de 
larmes sous les tièdes pluies d’été, d’une cité romantique sous la neige des 
cerisiers au printemps. Pour le cinéma japonais, Tokyo se situe entre l’enfer 
saturé de couleurs des pupilles dilatées de Takashi Miike et les promenades 
plus ou moins mélancoliques, bercé par le roulis des trains d’Ozu. Immense 
et minuscule, village et mégalopole, la capitale du Japon est en quelque 
sorte un parfait décor. »

« … Mais c’est à l’Imperial Hotel qu’Eddie envoie discrètement Mariko porter un message 

aux services de police américains. L’endroit était un point de rendez-vous des expatriés qui 

vantaient son air conditionné. Chef d’œuvre de Franck Lloyd Wright, il avait été inauguré 

en 1923 quand le pays entier s’ouvrait à l’étranger, à l’ère du Meiji. Quelques mois plus 

tard, sa structure de béton avait résisté vaillamment au tremblement de terre du Kanto. 

Tandis que Fuller l’inclut dans son intrigue et que Resnais y révise le scénario d’Hiroshima 
mon amour, l’hôtel entre dans sa dernière décennie. Fuller capte l’odeur poussiéreuse 

des palaces en fi n de règne. Un truand aff alé au bar discute avec une pépée nippone qui 

incline la tête, telle une tulipe arrosée de saké. L’Imperial de Wright sera détruit en 1968 et 

remplacé par le nouvel Imperial Hotel, toujours près du Palais impérial. »

« C’est à Koenji, au Blue Bird, un night-club de seconde zone, que des 
jeunes danseuses en sueur lèvent la jambe devant des salarymen 
qui achèvent leur journée dans la bière. Kurosawa hante les ruelles 
où tapinent des fi lles qui arborent le titre de geisha mais qui ne sont 
que des petites poules bon-marché. Puis, il nous conduit au stade 
de baseball Korakuen où 50 000 spectateurs acclament les Giants. 
La séquence la plus impressionnante reste la longue errance de 
Murakami dans Ameyokocho. L’ « Allée américaine » (Ame) était 
dans les années 1940 le lieu où l’on venait acheter au marché noir 
toutes sortes de produits d’importation des États-Unis. La caméra 
furète de la station de métro Ueno à une fontaine en ruines, 
attrapant à la volée des visages, des coins de trottoirs, des regards 
louches ou miséreux. Ces plans sont l’œuvre de Ishiro Honda, jeune 
assistant de Kurosawa et futur réalisateur de Godzilla. »




