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    Avant-propos


    Rome est sans doute, avec Paris, Londres et New York, l’une des villes au monde qui a été la plus filmée. Il n’y a cependant rien de commun entre la Rome de William Wyler et celle de Pasolini, entre celle d’Antonioni et celle de Fellini, entre celle de Nanni Moretti et celle de Woody Allen ou de Paolo Sorrentino.


     


    Les cinéastes italiens, imprégnés de culture classique et d’histoire de l’art dès leur plus jeune âge et évoluant parmi des chefs-d’œuvre, voient leur capitale à travers ce filtre. D’une manière induite, on sent dans leurs films la présence – pour ne pas dire le poids – de ce riche passé et sa profondeur quasi métaphysique. On les retrouve même chez ceux qui, considérés comme plus légers, utilisent souvent l’humour pour les dissimuler, tout comme chez ceux qui ont cru y échapper par le réalisme et qui n’ont fait que déplacer le problème en donnant aux tourments de la vie quotidienne une vraie dimension culturelle.


    Les cinéastes étrangers, et notamment les Anglo-Saxons, ont une vision sensiblement différente de Rome, qui leur est naturellement plus extérieure. Ils la représentent le plus souvent comme un moment de l’histoire du monde, un lieu un peu figé dans le temps, auquel ils accordent malgré tout le pouvoir singulier de laisser s’épanouir les rêves.


    Chacun évoque pourtant, avec la même passion, les monuments, places, rues, fontaines ou banlieues de la cité éternelle dans des mises en scène où leur forte présence est souvent un élément déterminant du scénario, en même temps qu’ils brossent un portrait de ceux qui y vivent, de leur exubérance et de leur mélancolie.


     


    Notre objectif n’est évidemment pas de présenter cette abondante filmographie de façon exhaustive. Notre choix a été guidé par le désir de rendre la variété des regards posés par les cinéastes sur cette ville et de montrer en quoi la singularité de chacun d’entre eux peut nous aider à l’appréhender d’une façon à chaque fois différente.


    Cet ouvrage veut s’en faire l’écho, permettant à certains de retrouver des souvenirs et donnant à d’autres l’envie de faire des découvertes. Loin d’avoir la prétention de nous livrer à une analyse détaillée des films qui y sont évoqués, c’est à une promenade en leur compagnie que nous invitons le lecteur, dans cette ville où, disait Fellini, on se sent « comme chez soi ».

  

  
    

    


    

    À la conquête de Rome


    Fellini Roma ou la quête aboutie


    « Rome 340 km » gravé sur un bloc de pierre usé par le temps dressé en plein champ : c’est l’une des toutes premières scènes de Fellini Roma – dont le titre italien est, plus simplement, Roma1. 340 km : la distance exacte entre le Rubicon et la capitale. Dans l’Antiquité, le fleuve marquait la frontière avec la Gaule cisalpine et son franchissement par des hommes en armes était considéré comme un casus belli par les Romains. C’est pourtant le pari que fit Jules César, le 11 janvier de l’an 49 avant J.-C., lançant à ses légions la fameuse phrase : « Alea jacta est ! » Au bout du chemin : la mort ou la victoire. Ce sera la victoire. Ce sera Rome.


    

    C’est avec cette image de conquête dans la tête qu’à la fin des années 1930, un jeune provincial – Fellini lui-même – descend à la gare de Roma Termini d’un train « arrivé à l’heure prévue car, explique-t-il avec humour, c’était l’époque du fascisme ». Ce jeune homme vient de Rimini et il a donc, comme Jules César, franchi le Rubicon pour parvenir jusqu’à la capitale. Surpris dès son arrivée par l’agitation qu’il y découvre, il est rapidement envoûté par la magie de la Ville éternelle. Tout l’étonne et l’émerveille. Les grandes tablées familiales frôlées par les tramways dans les rues étroites de San Lorenzo et de San Giovanni. Le théâtre de Barafonda, music-hall populaire et crasseux où tout un quartier se retrouve dans un brouhaha innommable pour siffler les artistes amateurs, tandis que les enfants pissent dans les travées et que certains spectateurs en viennent aux mains sous des prétextes futiles. Les bordels enfumés proches de la piazza Navona – ceux, bon marché, des femmes âgées aux chairs flasques et aux fards outranciers, et ceux, haut de gamme, réservés aux élites où le jeune provincial tombe inévitablement sous le charme d’une prostituée au regard de braise…


    
      [image: Fellini Roma, Federico Fellini : Tablées familiales dans les rues du quartier de San Lorenzo.]
    


    Fellini excelle à montrer une ville chaleureuse et insouciante où tout le monde se parle, rit et s’engueule et où rien de la vie de chacun ne peut échapper à ses voisins. Car Rome est la ville où l’on mange et où l’on boit ensemble, « comme il y a mille ans », que l’on soit bourgeois, ouvrier, prêtre, hippie, écrivain ou voyou. Au début comme à la fin du film, à San Lorenzo, à San Giovanni comme dans le Trastevere – notamment lors de la traditionnelle fête populaire de Noantri, fin juillet – Fellini s’attarde avec plaisir et tendresse sur ces immenses tablées chaleureuses et colorées qui, à la nuit tombée, encombrent des rues devenues autant de petits théâtres et autour desquelles tous se retrouvent, Romains, provinciaux et touristes, dans « une atmosphère de bal, d’aéroport ou d’amnistie générale »…


    

    
      [image: Fellini Roma, Federico Fellini : prostituées dans un bordel.]
    


    Une autre façon d’entrer dans Rome est d’emprunter en voiture son fameux périphérique, le G R A (Grande Raccordo Anulare), construit à partir de 1948 et long de près de soixante-dix kilomètres. Fellini se filme avec son équipe au péage d’entrée de l’autoroute, franchissant ce moderne Rubicon, accueilli par un vigoureux « Eh, bande de couillons ! » lancé en passant par un camionneur depuis sa cabine. « Un Romain vient de nous adresser un bonjour affectueux », commente ironiquement le cinéaste en voix off. « C’est un bon présage ! », ajoute-t-il. Puis, dans une succession de scènes inénarrables, Fellini nous propose des tranches de vie hautes en couleur captées, sur le bord de la route ou dans les différents véhicules, par une caméra sur grue que nous voyons travailler – film dans le film – sous une pluie battante. Des autostoppeurs et des prostituées attendant dans le vent. Une charrette d’un autre âge poussée difficilement par un homme trottinant au milieu des voitures. Un car débordant de supporters napolitains surexcités. Un chien de race pompeusement assis à l’arrière d’une limousine conduite par un chauffeur stylé. Deux chars de combat (en route pour ailleurs ?) Des ouvriers tapant le carton à la lueur d’une bougie à l’arrière d’un camion. Quelques bourgeois crispés sur leur volant, irrités peut-être à l’idée de retrouver bientôt leur femme ou bien plutôt par les manifestants qui ralentissent soudain le trafic. L’imposante Mercedes noire d’un impassible cardinal qui passe sous les banderoles gauchistes aussi cramoisies que la soutane du prélat. Et jusqu’à un cheval blanc échappé de nulle part qui zigzague entre les voitures…


    
      [image: Fellini Roma, Federico Fellini : Cheval blanc égaré au milieu des voitures sur le périphérique.]
    


    Tandis que la nuit tombe, défilent sur les côtés de la route vestiges de la Rome antique, immeubles en construction et usines déversant dans l’air d’épaisses fumées qui transforment l’eau de pluie en boue ocre. Le point d’arrivée de cette séquence, en plein orage, est le cœur de la ville, le Colisée – reconstitué pour l’occasion dans les studios de Cinecittà –, zébré par des éclairs qui n’ont rien de divin.


    

    Toute la folie de Rome, sa banalité et ses excès, l’inattendu qui y est toujours possible, tout ce qui en fait sa richesse, se découvrent peu à peu dans cette accumulation d’images fortes. Malgré les cris, malgré les insultes jetées au vent, malgré le bruit assourdissant et incessant des moteurs mêlé à celui strident des klaxons, malgré les bourrasques et malgré l’averse qui trempe tout, Fellini jette un regard attendri sur la ville dont il parvient à nous donner une image riche et vivante dans laquelle la cité et ses habitants, dans leurs humeurs et dans leur diversité, sont indissolublement liés.
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