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Introduction

SKYLINE ET TAXIS JAUNES

Donc, forcément, les trois minutes et quarante-quatre
secondes qui ouvrent Manhattan de Woody Allen. Forcément
cette succession de plans montrant sans ordre des lieux
célebres et des images comme prises au hasard dans les
rues de New York, en toutes saisons, mais dans un noir
et blanc qui immédiatement les éléve au rang d’icones.

Et aussi, sur un solo de clarinette, les hésitations de la voix off’
de Woody Allen tentant d’écrire les premicéres lignes de son
livre, cest-a-dire d’écrire la passion du personnage principal
(lui-méme, évidemment) pour la métropole de la cote Est.
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Il se reprend plusieurs fois, avant de parvenir a un triomphal
« New York was his town and it always would be !», « New York
érait sa ville et le serait toujours!», déclaration d’'un amour
éternel que magnifie une succession d’autres images menant
a un feu d’artifice et au finale de Rbapsody in Blue de George
Gershwin éclatant en cuivres fiévreux. Mais ni le personnage
ni le spectateur ne sont beaucoup plus avancés pour autant.
C’est que New York est a la fois trop évident et beaucoup plus
compliqué. Cela est vrai de la ville, et plus encore de son rapport
décisif, unique, avec le cinéma.

Si New York est, avec Paris, la ville la plus filmée au monde,
New York City — NYC pour les amis — est, sans comparaison
ol que ce soit, / cité par excellence en phase avec le cinéma.
Arriver 3 New York C’est entrer dans un film, un film qui n’existe
que dans sa téte, un film composé des réminiscences d’innom-
brables plans, quelle que soit la cinéphilie de chacun, I'étendue
et la diversité de ses références.

Cela tient 2 une myriade de souvenirs plus ou moins précis
quon se plaira a retrouver sur place. Mais cela tient d’abord &
la ville elle-méme. A pied, en voiture, en métro, en fiacre ou
a bord d’'un ferry, on peut dire que, & cause du cinéma, toute
vue @ New York est une image de New York, sans qu’il soit
besoin que soient visibles la Statue de la Liberté, 'Empire State
Building, Central Park, Times Square ou le pont de Brooklyn.

Il suffit d’un signe. Il suffit méme d’une ombre, celle de la
skyline unique au monde, pour affirmer que le récit se situe
dans «la Grande Pomme», méme s'il s’agit le plus souvent de
décors de studio. Il suffit d’un taxi jaune dans une rue pour que,
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Comme certains lieux de la ville, de nombreuses salles de
cinéma new-yorkaises ont, elles aussi, disparu. Il faut dire que la
cinéphilie s’y est depuis un quart de siécle bien réduite, comme
le déplorait Susan Sontag dans un article du New York Times
demeuré célebre'. Sans étre enti¢rement faux, le constat était
exagérément pessimiste. Beaucoup de hauts-lieux de 'amour du
cinéma des années 1960 a 1980 ont effectivement fermé. Mais
le Lincoln Center, le MoMA, le Museum of the Moving Image,
I'indispensable Anthology Film Archive fondé par Jonas Mekas
ou la BAM (Brooklyn Academy of Music, qui a également une
programmation de films) sont toujours la. Tout comme Ihis-
torique Film Forum de Houston Street, ainsi que de nouvelles
salles privées, que ce soit le Metrograph ou le Quad. De futurs
émules de Woody Allen pourront encore y emmener leurs
conquétes voir des films d’auteurs du monde entier, quitte
a affronter un spectateur mal embouché comme dans la file
d’attente du Beekman (détruit en 2005 mais réouvert un peu
plus loin sur la 2" Avenue) dans Annie Hall.

1. «The Decay of cinema», 25 février 1996.
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Multiple Manhattan

Si, dans son ensemble, le rapport au temps de NYC est
complexe, Manhattan est a lui seul d’une extréme diver-
sité — méme si sa gentrification tend a réduire peu a peu les
écarts sociaux. Le cinéma en a largement témoigné. De LHomme
de la rue de Franck Capra en 1941, évoquant les suites de la
Grande Dépression, au documentaire sur les laissés-pour-compte
du réve américain On The Bowery de Lionel Rogosin en 1956,
puis avec 'affrontement entre communautés stylisé par Wesz
Side Story de Robert Wise et Jerome Robbins en 1961.

La proximité entre Harlem et le chic Upper East Side ou entre
le quartier bohéme de Greenwich Village et le centre mondial de
la finance qu’est Wall Street en sont des illustrations. Le cinéma
garde les traces de ces univers différents, sinon opposés, dont il
inscrit la mémoire et les archétypes.

Adaptation fidéle du grand roman de Don DelLillo, le film
de David Cronenberg Cosmopolis (2012) présente ainsi une
traversée complete de la société américaine contemporaine en
suivant une unique rue new-yorkaise, la 47% Street, d’Est en
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Pas plus que tous les Italo-Américains n’ont partie liée avec
la Mafia (y compris au cinéma : souvenons-nous de La Fiévre
du samedi soir, qui est aussi un portrait de la communauté du
quartier de Bayridge & Brooklyn), les Italiens n’ont évidemment
pas le monopole du gangstérisme — dans la réalité comme au
cinéma. Un des plus grands films de gangsters jamais réalisés
(par un Italien), 7/ érait une fois en Amérique de Sergio Leone, a
pour personnages des membres de la pegre juive, elle aussi tres
active dans les années 1920-1960. Elle est évoquée également
par Coppola dans Le Parrain 2.> LAnnée du dragon de Michael
Cimino concerne la mafia chinoise, les trois premiers films de
James Gray (Little Odessa en 1994, The Yards en 2000 et La Nuit

2. La communauté juive new-yorkaise est aussi le cadre de nombreux films sans liens
directs avec les mafias — ainsi la trilogie de Raphaél Nadjari, 7he Shade (1999), I Am
Josh Polonski’s Brother (2001), Apartment #5C (2002).
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nous appartient en 2007) se déroulent au contact de la mafiarusse,
tandis que les gangsters noirs sont les protagonistes de nombreux
films, depuis I'époque de la «blaxpoitation », avec Corton Comes to
Harlem d’ Ossie Davis (1970) et Les Nuits rouges de Harlem de Gordon
Parks (1971), jusqu'a American Gangster de Ridley Scott en 2007.

Black Matters, et les autres

La violence liée aux Noirs est loin d’étre limitée au seul domaine
du gangstérisme dans une ville qui a connu de nombreuses
émeutes suscitées par le racisme et les formes modernes de
ségrégation. A écran, le théme de la condition des Noirs, y
compris dans la cité libérale du Nord qu'est New York, abonde.
Sur le plan historique, cest sans doute Ragtime de Milos Forman
(1981) qui en a donné I'évocation la plus saisissante. Si I'essentiel
de I'action se déroule dans la grande banlieue (2 New Rochelle),
Cest bien a New York, sur Madison Avenue, qu’est située la
Morgan Library prise en otage par le héros noir victime du
racisme et combattu par le vieux shérif blanc James Cagney.

Plus contemporaine, 'ceuvre de Spike Lee est, pour I'essen-
tiel, consacrée a la situation des Noirs. Les deux films qui ont
établi sa position de figure de proue d’un cinéma afro-américain
combattif et moderne,
Nola Darling wen fait
qua sa téte (1986) et
Do the Right Thing
(1989), ne se déroulent
pas a Harlem comme
on le croit souvent,
mais a Brooklyn, dans
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La fabrication de la scéne reconduit cette duplicité : elle a bien
été filmée a I'adresse indiquée, elle 'a méme été des dizaines de
fois, Wilder multipliant les prises . pour le plus grand bénéfice
des photographes convoqués pour I'occasion, et accourus par
dizaines. A I'écran, on ne verra pourtant que fort peu de ce qui
a été enregistré dans la rue : le cadrage retenu, assez serré, ne
montre que le bas des jambes de Marylin. En outre, la séquence
a été retournée en studio, et les plans du film résultent d’'un
mélange — indiscernable — des deux séries de prises de vue.

MoNRoE
Evill

N’importe, grice au montage, grice surtout aux photos beau-
coup plus explicites qui ont circulé partout et au dessin de
Paffiche, tout le monde «voit» bien plus qu'il n’est montré — ce
qui est précisément le théme central de Sept ans de réflexion.
Des lors, on comprend mal que Wilder ait ensuite renié son
film, se plaignant d’avoir été empéché par la censure de suivre
le déroulement de la piece de Broadway dont le film est I'adap-
tation. Dans la version scénique, ’homme marié couchait avec
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la starlette — adultére proscrita I'écran par le code Hays, en tout
cas dans le cadre d’'une comédie.

Clest justement tout I'intérét du film d’étre entiérement
consacré au fantasme, a 'imaginaire sexuel et de transgression
focalisé sur la projection désirante de «I'imaginatif» Richard
qui, littéralement, «se fait un film» autour de zhe girl, cette
pure icone érotique sans nom qui, est-il glissé ironiquement,
« pourrait étre Marilyn Monroe». Difficile de faire plus clair en
mati¢re de convergence entre fantaisie et réalité.

Cette séquence, évidemment absente de la picce, est précieuse
et finalement tres juste. En effet, ce coit qui ne saurait avoir
lieu réellement entre le petit éditeur puritain qui gagne sa vie
en produisant du fantasme sexuel pour I'industrie du loisir et
cette voisine surgie de nulle part ailleurs que de son subconscient
installé a I'étage supérieur de son immeuble, cette pénétration
virtuelle se produit bien. Elle a méme lieu sous nos yeux, et a
deux reprises — avec la deuxi¢me fois le frisson du préliminaire
des papiers animés par le courant d’air.




L’Empire State
Building

o King Kong (M. C. Cooper et E. B. Schoedsack)
e Elle et lui (Leo McCarey)

e Un jour a New York (S.Donen et G. Kelly)

o La Cité sans voiles (Jules Dassin)
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Le centre
de Manhattan

Plaza Hotel (768 5" Avenue)
King of New York (Abel Ferrara)

Tiffany & Co. (727 5 Avenue)
Diamants sur canapé (Blake Edwards)

®Pe 6 0 0

Copacabana night-club (268 West 47* st)
French Connection (William Friedkin)

Times Square
Macadam Cowboy (John Schlesinger)

Bouche d’aération Lexington Ave/52* St
Sept ans de réflexion (Billy Wilder)
Voir épilogue page 76

Grand Central Terminal (89 East 42" Street)
La Mort aux trousses (Alferd Hitchcock)
LImpasse (Brian De Palma)

Marathon (Amir Naderi)

Chrysler Building (400 Lexington Avenue)
Armaggedon (Michael Bay)
Cremaster 3 (Matthew Barney)

ONU (United Nations Plaza, 1% Avenue - 46" Street)
La Mort aux trousses (Alferd Hitchcock) ~
Deux hommes dans Manhattan (J.-P. Melville) - ( 8/‘

New York Public Library (5" Avenue - 42 Street)
Le Port de la drogue (Samuel Fuller) - ()
Le Jour d'apres (Roland Emmerich) >/

Consulat de Pologne (233 Madison Avenue)
Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick)

Morgan Library & Museum (225 Madison Ave)
Ragtime (Milos Forman)

Chelsea Hotel (222 West 237 Street)

Chelsea Girls (Paul Morrissey et Andy Warhol)
9 semaines 1/2 (Adrian Lyne)

Sid & Nancy (Alex Cox)

Léon (Luc Besson) o~
2/\

Chelsea Hotel (Abel Ferrara) - (1




La Cité sans voiles
de Jules Dassin
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Metropolitan Ave

New York 1948...



.. une femme a été retrouvée assassinée dans
la baignoire de son appartement du
52 West 83" Street.

Le jeune détective Halloran quitte son paisible
domicile du 86-17 30" Avenue,
dans le Queen?s...

.. pour rejoindre le commissariat de Chelsea,
au 230 West 20™" Street, oui il retrouve
I'expérimenté lieutenant Muldoon.

L'enquéte les conduit du coté de Norfolk
Street, dans le Lower East Side...

.. ouils localisent finalement
I'assassin qui, traqué, prend la

fuite... ... et se réfugie dans les structures du
Williamsburg Bridge ou il est finalement
abattu par les policiers.
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Le New York de Martin Scorsese

Who's That Knocking at My Door ?, 1967 Taxi Driver, 1976

Elizabeth Street (Little Italy) ou grandit Scorsese o 204 East 13 Street : Travis rencontre la jeune
_ prostituée lris

Mean Streets, 1973 (5/\‘ « You talkin’to me ? » (« C'est a moi que tu

Volpe bar, 25 Cleveland Place (aujourd’hui fermé) : parles 7 »)

lieu de rendez-vous de Charlie et de sa bande @ Columbus Circle : Travis assiste au meeting

Mulberry Street : féte de la communauté italienne a du candidat Charles Palantine

l'occasion de la San Gennaro (en septembre)
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Raging Bull, 1980
116 East 14t Street : Gramercy Gym,
ou Jake LaMotta s'entraine avec son frére Joey

La Valse des pantins, 1982
1633 Broadway : devant le Paramount Plaza,
ou travaille Jerry

After Hours : Quelle nuit de galére, 1985
308 Spring Street : Terminal Bar (aujourd’hui disparu),
ou Paul se réfugie

o
Washington
Square
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Les Affranchis, 1990

Copacabana night-club, 268 West 47t Street :
Henry Hill y invite sa fiancée

40 Little West 12t Street : le cadavre de Frankie
Carbone est retrouvé dans un camion frigorifique

Gangs of New York, 2002

@ Columbus Park (Chinatown) : affrontements entre

gangs en 1846

Le Loup de Wall Street, 2013
North Cove Marina : le FBI rend visite a Jordan
Belfort sur son yacht









