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Introduction

Skyline et taxis jaunes

Donc, forcément, les trois minutes et quarante-quatre 
secondes qui ouvrent Manhattan de Woody Allen. Forcément 
cette succession de plans montrant sans ordre des lieux 
célèbres et des images comme prises au hasard dans les 
rues de New York, en toutes saisons, mais dans un noir 
et blanc qui immédiatement les élève au rang d’icônes.  

Et aussi, sur un solo de clarinette, les hésitations de la voix off 
de Woody Allen tentant d’écrire les premières lignes de son 
livre, c’est-à-dire d’écrire la passion du personnage principal 
(lui-même, évidemment) pour la métropole de la côte Est. 
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Il se reprend plusieurs fois, avant de parvenir à un triomphal 
« New York was his town and it always would be ! », « New York 
était sa ville et le serait toujours ! », déclaration d’un amour 
éternel que magnifie une succession d’autres images menant 
à un feu d’artifice et au finale de Rhapsody in Blue de George 
Gershwin éclatant en cuivres fiévreux. Mais ni le personnage 
ni le spectateur ne sont beaucoup plus avancés pour autant. 
C’est que New York est à la fois trop évident et beaucoup plus 
compliqué. Cela est vrai de la ville, et plus encore de son rapport 
décisif, unique, avec le cinéma.

Si New York est, avec Paris, la ville la plus filmée au monde, 
New York City – NYC pour les amis – est, sans comparaison 
où que ce soit, la cité par excellence en phase avec le cinéma. 
Arriver à New York c’est entrer dans un film, un film qui n’existe 
que dans sa tête, un film composé des réminiscences d’innom-
brables plans, quelle que soit la cinéphilie de chacun, l’étendue 
et la diversité de ses références. 

Cela tient à une myriade de souvenirs plus ou moins précis 
qu’on se plaira à retrouver sur place. Mais cela tient d’abord à 
la ville elle-même. À pied, en voiture, en métro, en fiacre ou 
à bord d’un ferry, on peut dire que, à cause du cinéma, toute 
vue à New York est une image de New York, sans qu’il soit 
besoin que soient visibles la Statue de la Liberté, l’Empire State 
Building, Central Park, Times Square ou le pont de Brooklyn. 

Il suffit d’un signe. Il suffit même d’une ombre, celle de la 
skyline unique au monde, pour affirmer que le récit se situe 
dans « la Grande Pomme », même s’il s’agit le plus souvent de 
décors de studio. Il suffit d’un taxi jaune dans une rue pour que, 

Skyline et taxis jaunes
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Comme certains lieux de la ville, de nombreuses salles de 
cinéma new-yorkaises ont, elles aussi, disparu. Il faut dire que la 
cinéphilie s’y est depuis un quart de siècle bien réduite, comme 
le déplorait Susan Sontag dans un article du New York Times 
demeuré célèbre 1. Sans être entièrement faux, le constat était 
exagérément pessimiste. Beaucoup de hauts-lieux de l’amour du 
cinéma des années 1960 à 1980 ont effectivement fermé. Mais 
le Lincoln Center, le MoMA, le Museum of the Moving Image, 
l’indispensable Anthology Film Archive fondé par Jonas Mekas 
ou la BAM (Brooklyn Academy of Music, qui a également une 
programmation de films) sont toujours là. Tout comme l’his-
torique Film Forum de Houston Street, ainsi que de nouvelles 
salles privées, que ce soit le Metrograph ou le Quad. De futurs 
émules de Woody Allen pourront encore y emmener leurs 
conquêtes voir des films d’auteurs du monde entier, quitte 
à affronter un spectateur mal embouché comme dans la file 
d’attente du Beekman (détruit en 2005 mais réouvert un peu 
plus loin sur la 2nd Avenue) dans Annie Hall.

1.  « The Decay of cinema », 25 février 1996.
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Multiple Manhattan

Si, dans son ensemble, le rapport au temps de NYC est 
complexe, Manhattan est à lui seul d’une extrême diver-
sité – même si sa gentrification tend à réduire peu à peu les 
écarts sociaux. Le cinéma en a largement témoigné. De L’Homme 
de la rue de Franck Capra en 1941, évoquant les suites de la 
Grande Dépression, au documentaire sur les laissés-pour-compte 
du rêve américain On The Bowery de Lionel Rogosin en 1956, 
puis avec l’affrontement entre communautés stylisé par West 
Side Story de Robert Wise et Jerome Robbins en 1961. 

La proximité entre Harlem et le chic Upper East Side ou entre 
le quartier bohème de Greenwich Village et le centre mondial de 
la finance qu’est Wall Street en sont des illustrations. Le cinéma 
garde les traces de ces univers différents, sinon opposés, dont il 
inscrit la mémoire et les archétypes. 

Adaptation fidèle du grand roman de Don DeLillo, le film 
de David Cronenberg Cosmopolis (2012) présente ainsi une 
traversée complète de la société américaine contemporaine en 
suivant une unique rue new-yorkaise, la 47th Street, d’Est en 
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Pas plus que tous les Italo-Américains n’ont partie liée avec 
la Mafia (y compris au cinéma : souvenons-nous de La Fièvre 
du samedi soir, qui est aussi un portrait de la communauté du 
quartier de Bayridge à Brooklyn), les Italiens n’ont évidemment 
pas le monopole du gangstérisme – dans la réalité comme au 
cinéma. Un des plus grands films de gangsters jamais réalisés 
(par un Italien), Il était une fois en Amérique de Sergio Leone, a 
pour personnages des membres de la pègre juive, elle aussi très 
active dans les années 1920-1960. Elle est évoquée également 
par Coppola dans Le Parrain 2. 2 L’Année du dragon de Michael 
Cimino concerne la mafia chinoise, les trois premiers films de 
James Gray (Little Odessa en 1994, The Yards en 2000 et La Nuit 

2.  La communauté juive new-yorkaise est aussi le cadre de nombreux films sans liens 
directs avec les mafias – ainsi la trilogie de Raphaël Nadjari, The Shade (1999), I Am 
Josh Polonski’s Brother (2001), Apartment #5C (2002). 
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nous appartient en 2007) se déroulent au contact de la mafia russe, 
tandis que les gangsters noirs sont les protagonistes de nombreux 
films, depuis l’époque de la « blaxpoitation », avec Cotton Comes to 
Harlem d’Ossie Davis (1970) et Les Nuits rouges de Harlem de Gordon 
Parks (1971), jusqu’à American Gangster de Ridley Scott en 2007. 

Black Matters, et les autres

La violence liée aux Noirs est loin d’être limitée au seul domaine 
du gangstérisme dans une ville qui a connu de nombreuses 
émeutes suscitées par le racisme et les formes modernes de 
ségrégation. À l’écran, le thème de la condition des Noirs, y 
compris dans la cité libérale du Nord qu’est New York, abonde. 
Sur le plan historique, c’est sans doute Ragtime de Milos Forman 
(1981) qui en a donné l’évocation la plus saisissante. Si l’essentiel 
de l’action se déroule dans la grande banlieue (à New Rochelle), 
c’est bien à New York, sur Madison Avenue, qu’est située la 
Morgan Library prise en otage par le héros noir victime du 
racisme et combattu par le vieux shérif blanc James Cagney.

Plus contemporaine, l’œuvre de Spike Lee est, pour l’essen-
tiel, consacrée à la situation des Noirs. Les deux films qui ont 
établi sa position de figure de proue d’un cinéma afro-américain 

combattif et moderne, 
Nola Darling n’en fait 
qu’à sa tête (1986) et 
Do the Right Thing 
(1989), ne se déroulent 
pas à Harlem comme 
on le croit souvent, 
mais à Brooklyn, dans 
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La fabrication de la scène reconduit cette duplicité : elle a bien 
été filmée à l’adresse indiquée, elle l’a même été des dizaines de 
fois, Wilder multipliant les prises… pour le plus grand bénéfice 
des photographes convoqués pour l’occasion, et accourus par 
dizaines. À l’écran, on ne verra pourtant que fort peu de ce qui 
a été enregistré dans la rue : le cadrage retenu, assez serré, ne 
montre que le bas des jambes de Marylin. En outre, la séquence 
a été retournée en studio, et les plans du film résultent d’un 
mélange – indiscernable – des deux séries de prises de vue. 

N’importe, grâce au montage, grâce surtout aux photos beau-
coup plus explicites qui ont circulé partout et au dessin de 
l’affiche, tout le monde « voit » bien plus qu’il n’est montré – ce 
qui est précisément le thème central de Sept ans de réflexion. 
Dès lors, on comprend mal que Wilder ait ensuite renié son 
film, se plaignant d’avoir été empêché par la censure de suivre 
le déroulement de la pièce de Broadway dont le film est l’adap-
tation. Dans la version scénique, l’homme marié couchait avec 
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la starlette – adultère proscrit à l’écran par le code Hays, en tout 
cas dans le cadre d’une comédie. 

C’est justement tout l’intérêt du film d’être entièrement 
consacré au fantasme, à l’imaginaire sexuel et de transgression 
focalisé sur la projection désirante de « l’imaginatif » Richard 
qui, littéralement, « se fait un film » autour de the girl, cette 
pure icône érotique sans nom qui, est-il glissé ironiquement, 
« pourrait être Marilyn Monroe ». Difficile de faire plus clair en 
matière de convergence entre fantaisie et réalité.

Cette séquence, évidemment absente de la pièce, est précieuse 
et finalement très juste. En effet, ce coït qui ne saurait avoir 
lieu réellement entre le petit éditeur puritain qui gagne sa vie 
en produisant du fantasme sexuel pour l’industrie du loisir et 
cette voisine surgie de nulle part ailleurs que de son subconscient 
installé à l’étage supérieur de son immeuble, cette pénétration 
virtuelle se produit bien. Elle a même lieu sous nos yeux, et à 
deux reprises – avec la deuxième fois le frisson du préliminaire 
des papiers animés par le courant d’air. 
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Plaza Hotel (768 5th Avenue)
King of New York (Abel Ferrara)

Ti�any & Co. (727 5th Avenue)
Diamants sur canapé (Blake Edwards)

Copacabana night-club (268 West 47th St)
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Times Square
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Sept ans de réflexion (Billy Wilder)
Voir épilogue page 76

Grand Central Terminal (89 East 42nd Street)
La Mort aux trousses (Alferd Hitchcock) 
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La Cité sans voiles 
de Jules Dassin
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93

… une femme a été retrouvée assassinée dans 
la baignoire de son appartement du 
52 West 83rd Street.
 

Le jeune détective Halloran quitte son paisible 
domicile du 86-17 30th Avenue, 

dans le Queen’s…
 

… pour rejoindre le commissariat de Chelsea, 
au 230 West 20th Street, où il retrouve 
l’expérimenté lieutenant Muldoon.
 

L’enquête les conduit du côté de Norfolk 
Street, dans le Lower East Side…
 

… où ils localisent �nalement 
l’assassin qui, traqué, prend la 
fuite… … et se réfugie dans les structures du 

Williamsburg Bridge où il est �nalement 
abattu par les policiers.
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Le New York de Martin Scorsese

Who’s That Knocking at My Door ?, 1967
Elizabeth Street (Little Italy) où grandit Scorsese

Mean Streets, 1973
Volpe bar, 25 Cleveland Place (aujourd’hui fermé) : 
lieu de rendez-vous de Charlie et de sa bande
Mulberry Street : fête de la communauté italienne à 
l’occasion de la San Gennaro (en septembre)

1

2

3

Taxi Driver, 1976
204 East 13th Street : Travis rencontre la jeune 
prostituée Iris
« You talkin’ to me ? » (« C’est à moi que tu 
parles ? »)
Columbus Circle : Travis assiste au meeting 
du candidat Charles Palantine
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Les A�ranchis, 1990
Copacabana night-club, 268 West 47th Street : 
Henry Hill y invite sa �ancée
40 Little West 12th Street :  le cadavre de Frankie 
Carbone est retrouvé dans un camion frigori�que

Gangs of New York, 2002
Columbus Park (Chinatown) : a�rontements entre 
gangs en 1846

Le Loup de Wall Street, 2013
North Cove Marina : le FBI rend visite à Jordan 
Belfort sur son yacht
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Raging Bull, 1980
116 East 14th Street : Gramercy Gym,
où Jake LaMotta s’entraîne avec son frère Joey

La Valse des pantins, 1982
1633 Broadway : devant le Paramount Plaza, 
où travaille Jerry

After Hours : Quelle nuit de galère, 1985
308 Spring Street : Terminal Bar (aujourd’hui disparu), 
où Paul se réfugie
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