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      Introduction


      Le Quartier latin, réel et imaginaire


      Le Quartier latin existe. Pourtant il n’a pas de définition administrative ou juridique. Le terme, qui succède au 18e siècle à « pays latin », correspond à une réalité – Balzac l’utilise dans  Illusions perdues (1837-1843). Il désigne la zone de Paris où sont implantées, à l’époque, les universités et où l’usage du latin a longtemps été la règle. Mais si le Quartier latin existe, c’est surtout comme territoire imaginaire, ce qui ne le rend pas moins réel, mais d’une réalité différente : un espace de projection d’un certain nombre de représentations, d’associations d’images et d’idées, de phénomènes de société. Ces figures peuvent aussi bien être de type collectif (« l’étudiant(e) », « la jeunesse rebelle », « le zazou », « les existentialistes », etc.) que des personnalités attachées à cette partie de la capitale.


      De ce monde très peuplé, on peut dessiner les limites – par convention, mais pas par arbitraire – tant ce qui s’y est joué, historiquement et dans les représentations littéraires d’abord mais aussi cinématographiques, possède une cohérence et une continuité. Le Quartier latin dont il sera ici question correspond pour l’essentiel aux 5e et 6e arrondissements de Paris. Il s’étend de la Seine à Port-Royal (mais sans le quartier de Montparnasse, qui est « une autre histoire ») et du Jardin des Plantes à la rue du Bac. En 1965, le critique Jean Douchet réalisait un épisode du film collectif Paris vu par… entièrement consacré à Saint-Germain-des-Prés. Ce qu’il en disait en préambule vaut pour tout le quartier : « C’est moins un paysage qu’un certain climat intellectuel et une façon de vivre très moderne dans un décor ancien » – même si la modernité d’alors est en grande partie passée de mode, ce qui ne fait pas nécessairement disparaître son charme.


      [image: Paris vu par… (segment Saint-Germain-des-Prés) de Jean Douchet : église de Saint-Germain-des-Prés.]


      Cette approche par les représentations que s’en font ceux qui le fréquentent, habitués ou visiteurs de passage et aussi bien ceux qui en font des films, tend à minimiser ce qui fut et demeure l’activité principale du quartier et qui lui a valu son nom : l’ensemble des pratiques liées à l’enseignement et ses dérivés culturels, dont les librairies, les maisons d’édition, ainsi que les galeries d’art et les cinémas Art et Essai. Cette dimension studieuse reste plus discrète dans les médias et dans les représentations littéraires ou cinématographiques que ce qu’on pourrait appeler « la mythologie du Quartier ».


      La dernière décennie du 20e siècle et le début du suivant ont vu l’accélération d’une évolution éloignant cette partie de Paris de ce qui l’avait, à tort ou à raison, définie pendant tant d’années : sa dominante universitaire et plus largement intellectuelle et culturelle. Cette même évolution a naturellement affecté la population fréquentant (souvent sans l’habiter) « le Quartier », comme il fut désigné, pointant l’évidence de l’endroit où se retrouver pour des générations de jeunes gens. Mais s’il est incontestable qu’un nombre significatif d’établissements académiques se sont ouverts loin du centre de Paris (mouvement initié dès le début des années 1960 par la création de la fac de Nanterre), que certains ont migré ou s’apprêtent à le faire, s’il est certain que la densité des librairies a diminué au profit d’autres commerces, en particulier ceux des vêtements de luxe, s’il y eut jadis davantage de petits cinémas Art et Essai et si les clubs de jazz et les disquaires ont quasiment disparu, cette zone est très loin d’avoir perdu tous les marqueurs traditionnels de son identité. Nombre d’universités et de grandes écoles y sont toujours installées, de grandes maisons d’édition y ont toujours leurs bureaux, de très nombreuses galeries d’art y demeurent ou y apparaissent et on y trouve toujours plus de librairies et de cinémas indépendants que partout ailleurs dans Paris, c’est-à-dire en France et sans doute même au monde.


      L’identité du Quartier latin s’est diluée, elle n’a pas disparu. Et si, dès 1972, alors que, de la terrasse des Deux Magots à la tribune de la Mutualité, de la librairie La Joie de lire rue Saint-Séverin aux écrans de la rue Monsieur-le-Prince, de la fac de Jussieu aux pelouses du Luxembourg, le Quartier vibrait d’autant sinon plus de vie, Juliette Gréco pouvait entonner la complainte passéiste selon laquelle « il n’y a plus d’après, à Saint-Germain-des-Prés ». Elle témoignait que la mélancolie se porte de tout temps avec assurance, regrettant une époque qui, assurément, ne reviendra pas, sans qu’elle ne laisse forcément derrière elle que désert et désolation.


      [image: Paris Calligrammes d'Ulrike Ottinger : Juliette Gréco.]


      Ce qui a sans doute le plus irrémédiablement changé est que cette portion de la ville ne fait plus guère référence en tant que telle pour ceux qui y viennent le plus régulièrement. Si le Quartier défini par ses caractéristiques réelles a une longue histoire qui se poursuit, l’imaginaire qui lui est le plus puissamment attaché s’est, lui, étiolé. Ainsi, lorsqu’en 2010 apparaît à l’écran la rue Toullier, véritable lieu des tragiques événements que reconstitue Carlos d’Olivier Assayas. Le fait que cet endroit, où le terroriste (qui donne son nom au film) tua deux policiers français en 1975, soit situé juste à côté de la Sorbonne n’a aucune importance, ni dans le récit ni dans l’imaginaire des spectateurs. Ainsi, en 2011, lorsque Driss (Omar Sy) découvre les saveurs de la tarte Tatin à la terrasse des Deux Magots dans Intouchables, le choix du lieu sert à pointer le contraste avec les caractéristiques socioculturelles qui définissent le personnage, sans référence particulière au quartier ou à ce dont ce café a été le théâtre et le symbole. De même, lorsque, dans Da Vinci Code (2006), le moine Silas pénètre dans l’église Saint-Sulpice pour y chercher une clef de voûte nécessaire à ses desseins malfaisants, le fait que l’édifice se trouve au Quartier latin ne revêt aucune signification particulière.


      [image: Intouchables d'Olivier Nakache et d'Eric Toledano : Omar Sy à la terrasse des Deux Magots.]


      Esprit toujours là


      Pourtant, ce quartier est loin d’avoir perdu complètement son aura, en particulier aux yeux des étrangers. L’usage veut dès lors qu’on ironise sur un endroit qui serait devenu un cliché folklorique tout juste bon à attirer les touristes. Il est toutefois possible que cet esprit singulier, qui fut celui du Quartier latin à travers les siècles, soit bien toujours là, fût-ce sur un mode fantomatique. Et que ceux qui en entretiennent imaginairement l’existence, venus de province ou de l’étranger, n’aient pas tort d’en percevoir des échos que des oreilles parisiennes, devenues attentives à d’autres signaux, discernent moins facilement. Revisiter le quartier tel que le cinéma l’a montré n’est pas seulement un exercice historique (« ça a eu lieu ») et nostalgique (« on a aimé cela »), c’est une manière, riche d’émotions qui ne sont pas forcément passéistes, de se rendre sensible à des présences, des événements, des façons de voir et de penser qui, pour s’être matérialisés en des circonstances révolues, n’ont toujours pas perdu aujourd’hui leur pertinence.


      Logiquement, le rôle spécifique des films dans le rapport à ce quartier est indexé sur son potentiel mythologique, selon les époques, plus que sur sa réalité concrète. Si le Quartier latin existe depuis plusieurs siècles, il aura fallu du temps au cinéma, bien après son invention, pour s’y intéresser. Avant la seconde guerre mondiale, il n’apparaît guère sur les grands écrans, tandis que son nom renvoie de manière plutôt vague à une idée de mœurs libres et de bohème artiste. C’est ce cliché qui est la raison pour laquelle deux films d’avant-guerre portent son nom : Quartier latin, celui d’Augusto Genina en 1929 et, dix ans plus tard, son remake parlant de Pierre Colombier (cosigné par Alexandre Esway et Christian Chamborant). Dans ces deux Quartier latin, un riche noceur se fait passer pour un artiste afin de séduire une étudiante pauvre. À l’époque, ce n’est guère qu’aux actualités diffusées dans les salles qu’on pouvait voir, à l’occasion, quelques images des traditionnels monômes et autres défilés des Quat’z’Arts avec leurs rituels folkloriques ou, dans les années 1930, les nettement moins joyeux défilés et affrontements entre étudiants d’extrême-droite et de gauche. Mais, pour l’essentiel, le cinéma français, lorsqu’il se situait à Paris, regardait alors dans d’autres directions : du côté des faubourgs ouvriers ou chez les très riches, le plus souvent dans des décors reconstitués en studio.


      Le Quartier latin est principalement associé à la jeunesse et, pour tout un ensemble de raisons socio-historiques, celle-ci deviendra un enjeu, donc aussi un sujet de film, en tous cas dans les pays occidentaux développés dans les années qui suivront la seconde guerre mondiale. Il sera, pour le cinéma français, un cadre privilégié pour évoquer cette question. « La jeunesse », comme phénomène social et comme problème, ou comme idéal, trouvera une traduction singulière, à la fois historique et spectaculaire, avec les événements de Mai 68, dont « le Quartier » fut l’épicentre. Il en garde une sorte de mémoire, par-delà les transformations massives et irréversibles qu’a connues la société française depuis – ce que cherchera un jour à raconter à la télévision la fiction, à la fois mélancolique et perplexe, de Michel Andrieu, elle aussi intitulée Quartier latin (2013).
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      [image: Carte “Cafés et restaurants mémorables” :  7 cafés et restaurants et les films qui y ont été tournés.]
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        Royal St Germain (aujourd’hui disparu)
149 bd Saint-Germain, 75006 Paris


        À bout de souffle, Jean-Luc Godard
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