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    Présentation de l’éditeur

    
    C’est au cœur d’Ex-Libris : The New York Public Library, le magistral documentaire de Frederick Wiseman sorti en 2017, que nous avons découvert Miles Hodges. Le jeune homme y donne une performance sur la scène de l’auditorium Bruno Walter, l’un des nombreux bâtiments de l’institution new-yorkaise à laquelle le cinéaste américain consacre son long-métrage. La séquence dure sept minutes (sur les trois heures et demie du film). On y voit Miles, chemise à carreaux rouges et noirs aux manches retroussées, ouverte sur un tee-shirt blanc, dire l’un de ses poèmes, What’s In A Man, ou plutôt le vivre. Comme enivré par les mots qu’il lance, les accompagnant de gestes qui les portent, sa voix vibre, monte, s’enflamme, se fait dure, proche du cri, puis redescend soudain, devient caressante, semble même s’éteindre pour n’être plus qu’un souffle, avant de revivre et d’emporter les spectateurs, littéralement fascinés. Au-delà des expressions dont la signification, souvent codée, échappe, saisissant au vol une expression ou une image, on se retrouve bientôt immergé dans le poème, emporté par son rythme – au cœur même de ce qu’est la poésie, lorsque les mots en sont à perdre leur sens au profit de l’émotion pure, intense, qui s’en dégage.


    *


    Miles Hodges est né en 1990 à Boston, dans le Massachusetts. Sa famille s’installe dans le New Jersey alors qu’il a trois ans. Le jeune garçon se met à écrire très tôt des poèmes qui rencontrent, à son arrivée à l’université, une certaine audience. Né d’un père Noir et d’une mère Blanche, issu de la classe moyenne, Miles s’estime « ni d’ici, ni de là ». S’il a longtemps envisagé le métissage comme un atout, voire un avenir possible et soudain pacifié pour l’humanité, il en est venu à l’idée qu’il ne résout en définitive aucun problème et ne supprime pas les différences. Aussi considère-t-il la poésie comme un moyen de combattre son mal-être. C’est également, pour lui, une façon de trouver une place dans une société dont il dénonce les rudesses et, paradoxalement, dans le même temps, une manière de s’en singulariser. Il veut que ses textes se distinguent clairement de ce qu’il nomme une « poésie traditionnelle dont les règles ont été établies par de vieux hommes blancs et leurs subordonnés ».


     


    De fait, la poésie de Miles Hodges est tout à la fois urbaine, rythmée et codée. Ses racines sont profondément new-yorkaises, New York qui est, pour lui qui vit aujourd’hui à Harlem, « la plus grande ville de la planète Terre » et, dit-il, « le métronome de tous mes poèmes », lui donnant à la fois « l’inspiration, l’énergie et l’humilité nécessaires pour écrire ».


     


    Sa poésie rythmée est issue du hip-hop : « Je viens de la communauté slam. J’aime frapper les mots, les faire claquer aux oreilles des spectateurs. J’aime cette autorité. On dit que le slam repose davantage sur la performance que sur la langue. Je fais en sorte d’en prendre le meilleur, notamment l’excitation née de son tempo, mais j’y inclus les nuances nécessaires venues d’une poésie peut-être plus traditionnelle ». Miles aime l’ampleur que la performance publique donne à la poésie et l’importance de « la partager à voix haute, comme le faisaient les griots africains ». Sans parler de la sensation d’extrême bonheur procurée par le fait d’être sur scène, « une excitation, estime-t-il, que la plupart des drogues ne donnent pas ».


     


    La poésie de Miles Hodges, à l’image de la peinture de Jean-Michel Basquiat, accumule les références et les allusions, comme autant de graffitis ou de tags, marquant des territoires et s’adressant plus particulièrement, au détour d’une expression, à telle ou telle communauté. C’est dire les difficultés rencontrées lors de sa traduction et les nombreux échanges avec l’auteur qui ont été nécessaires pour parvenir aux textes que nous proposons dans ce volume. À l’obligation de rester au plus près du poème et d’en conserver autant que possible le rythme, s’ajoutait celle de permettre au lecteur d’en saisir le sens et de pénétrer cette culture urbaine new-yorkaise du début du 21e siècle avec ses codes, voire ses rites.


    Bien qu’imprégnée de l’atmosphère vibrante de cette mégapole, la poésie de Miles Hodges séduit aussi bien à Philadelphie qu’à Londres, à Los Angeles comme au Cap ou à New Delhi. Partout, ce sont des publics attentifs et conquis qui sont touchés par ses mots et applaudissent ses performances. Beaucoup de celles-ci se trouvent facilement sur Internet et nous invitons vivement à y aller faire un tour.


     


    Miles aime citer Wallace Stevens pour qui « le poète est le prêtre de l’invisible » : à lui revient la tâche de traduire ce monde de l’invisible pour le reste de l’humanité et de lui en faire découvrir l’énergie, les forces et les beautés.


     


    Nous sommes heureux d’être le premier éditeur, en anglais et en français, des poèmes de Miles Hodges.
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