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      Préface


      Fénéon promoteur des arts lointains


      On parle aujourd’hui d’art « premier », après avoir écarté les termes « primitif », « ethnique », « tribal » ou encore « sauvage », jugés à juste raison et à des degrés divers pour le moins connotés. Lui parlait d’art « lointain », mot que ne sous-tend aucune notion chronologique ni aucune idée ethnocentriste, de hiérarchie ou de supériorité et qui se borne à une référence essentiellement géographique. « Lui » c’est Félix Fénéon (1861-1944), anarchiste, journaliste (auteur de plusieurs centaines d’articles dans diverses publications), critique d’art, directeur de revues, soutien d’écrivains (il fut le premier à publier, en mai 1886, Les Illuminations de Rimbaud, comme des textes d’Alfred Jarry, de Stéphane Mallarmé ou de Guillaume Apollinaire), découvreur et défenseur de peintres (Seurat, Signac, Gauguin, Vallotton, Matisse, Bonnard, entre autres). Félix Fénéon fut aussi un grand collectionneur. Il possédait de nombreuses œuvres des artistes qu’il aimait, mais aussi des œuvres venues d’« ailleurs », notamment d’Afrique et d’Océanie qui, à l’époque, n’étaient pas considérées comme artistiques. Il fut l’un des premiers en Occident à voir qu’une déesse Luluwa du Congo valait une Aphrodite grecque, un bronze Edo du royaume du Bénin un bronze français du 18e siècle ou un manche d’éventail en bois des îles Marquises le même en ivoire créé à Dieppe au 19e siècle.


      Fénéon était ce que l’on appelle « un personnage », grand et maigre, un visage allongé prolongé par une barbichette, haut-de-forme impeccable sur la tête, une allure élancée et très digne qui cachait une détermination farouche contre toute forme d’autorité et contre toute oppression, plus particulièrement celle de l’État. Son humour décapant et ses réparties cinglantes n’épargnaient aucune de ses cibles privilégiées : les détenteurs de pouvoirs, quels qu’ils soient – bourgeois, patrons, militaires, juges, curés ou politiques. Fénéon qui, tout au long de sa vie, se voulut discret, signant ses textes de pseudonymes ou, au mieux, de ses initiales, refusant même, peu de temps avant sa mort, la proposition que lui fit Jean Paulhan de publier ses œuvres chez Gallimard. «  Je n’aspire qu’au silence ! », aimait-il à dire.


      C’est peut-être cette extrême modestie qui lui permit de saisir, avant beaucoup d’autres, la force et la richesse que recelaient ces objets venus d’Afrique ou d’Océanie, rapportés par des colons ou des voyageurs curieux, et considérés par la grande majorité de ses contemporains comme de piètres réalisations de « primitifs » sans aucun caractère artistique.


      Fénéon ne fut pas le seul promoteur de ces arts lointains. On sait que Picasso, Braque et d’autres artistes – cubistes ou non, comme Gauguin, Modigliani, Matisse ou Derain – s’inspireront de la sculpture africaine et océanienne. On sait que c’est en 1905 chez Derain que Picasso et Matisse découvrent un masque Fang du Gabon et sont stupéfaits par la pureté et la force de ses lignes.On sait que Picasso fréquente alors le musée d’Ethnographie du Trocadéro1, à Paris, qu’il s’y rend en 1907, année où il peint Les Demoiselles d’Avignon – considéré comme le premier tableau cubiste et l’une des étapes essentielles de l’art occidental moderne – et que, sa vie durant, le maître espagnol ne cessa d’acheter des œuvres africaines et océaniennes.


      
        
          

          

          
        

        
          
            	
              [image: Étude pour Les Demoiselles d’Avignon, détail, par Pablo Picasso, (1907).]
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              Pablo Picasso, Étude pour Les Demoiselles d’Avignon, détail, (1907), musée Picasso, Paris.

            

            	
              Masque Fang, Gabon (19e siècle), musée du Louvre, Paris.

            

            	
              Henri Matisse, Portrait de Mme Matisse, détail, (1913), L’Ermitage, Saint-Pétersbourg.

            
          

        
      


      Certains marchands – Joseph Brummer et Paul Guillaume notamment – contribuèrent à faire passer ces œuvres de la catégorie ethnographique au rang d’œuvres d’art. Paul Guillaume publia ainsi en 1917 un album, Sculptures nègres, présentant vingt-quatre photographies d’œuvres provenant de l’Afrique subsaharienne et de la Polynésie accompagnées d’une présentation de Guillaume Apollinaire. Ce dernier, qui en avait commencé lui aussi une collection, considérait dès 1909 que « le Louvre devrait recueillir certains chefs-d’œuvre exotiques dont l’aspect n’est pas moins émouvant que celui des beaux spécimens de la statuaire occidentale. »2 Le poète invitait même, trois ans plus tard, à la création d’un « grand musée d’art exotique »3 (l’ancêtre de l’actuel musée du quai Branly-Jacques Chirac…)


      « Les peuples ont les simulacres qu’ils méritent »


      Pour décider les autorités du pays à franchir ce pas, Félix Fénéon eut l’idée de lancer une grande enquête dans Le Bulletin de la Vie Artistique, revue éditée à Paris par Bernheim-Jeune. Cette succession d’interviews fut publiée dans les numéros des 15 novembre, 1er et 15 décembre 1920. Fénéon contacta vingt personnalités : conservateurs de musée, anthropologue, ethnologue, historien, galeristes, collectionneurs, mais aussi officier de colonisation, évêque, écrivains, peintres et compositeur. À tous, il a posé les mêmes questions : les arts lointains existent-ils ? Si oui, quel intérêt leur trouvez-vous ? Méritent-ils d’être représentés au musée du Louvre ? Leur présence y aurait-elle une « action tonique » ? Quelles sont vos préférences parmi ces arts et quelles filiations y décelez-vous ? Les réponses qu’il obtint furent nuancées et il faut, bien sûr, replacer dans son époque le vocabulaire utilisé (l’enquête date, rappelons-le, de 1920), un vocabulaire qui ne manquera pas de surprendre, voire de choquer, les lecteurs d’aujourd’hui, mais dont la mise en perspective permet de mesurer le chemin parcouru en un peu moins d’un siècle dans l’appréhension et le respect des cultures étrangères – chemin qu’à juste raison beaucoup trouveront encore trop long.


      Cela dit, même si la majorité des personnalités consultées pour cette enquête se prononce pour l’entrée des arts lointains au musée du Louvre, toutes n’utilisent pas les mêmes arguments. Pour l’ethnologue Arnold van Gennep, l’initiative de Félix Fénéon contribue « à détruire un certain nombre de préjugés ridicules », elle est « conforme à la tradition française, qui apprécie et évalue les hommes d’après leurs qualités et leurs œuvres, et non d’après la couleur de leur peau. » L’artiste Lucie Cousturier est, quant à elle, catégorique : « Quand le musée du Louvre recevra l’art nègre, il y trouvera non son complément, mais son principe. » Le galeriste Paul Guillaume, lui, s’intéresse bien sûr aux jeunes artistes européens qu’il promeut et souligne combien « les œuvres de noblesse du passé africain ont enchanté la jeune génération, les peintres surtout, et leur contact avec des œuvres insoupçonnées a déclenché en eux un enthousiasme sans lequel la vie même de l’art en France était menacée » avant d’ajouter, lyrique : « Ils héritèrent inconsciemment de la sève mystérieuse engourdie dans le bois depuis des siècles. » Enfin, le peintre mexicain Angel Zarraga rapporte ce dialogue savoureux avec son vieux précepteur au cours d’une visite du musée de Mexico :


      « – Ton Jupiter ? Un fourbe, pas autre chose, un voleur, un goujat. Un dieu cela ? Avec des mains comme nous ? Avec des pieds comme nous ? […] Regarde.


      « Et il me montrait la représentation du soleil dans l’ancienne théogonie, les disques concentriques d’outremer et de vermillon avec les pointes d’or coupant la masse des couleurs primaires.


      « – Regarde, ça c’est une force, tu ne peux pas la mutiler, tu ne peux pas lui casser un doigt ou lui crever un œil. C’est au-dessus de toi, non parce que ça a des fesses de marbre plus grosses que les tiennes, mais parce que, grand ou petit, c’est Tonatiuh, le soleil !… Ta Diane ? Oui, je sais, avec ses longues cuisses et son arc de parade et son petit croissant ridicule sur le sommet du chignon frisé, prétexte à pornographies grecques ou renaissantes, prétexte pour qu’un Titien ou autre vieillard licencieux retrousse des chemises et se fasse applaudir par des sociétés séniles. […] Les peuples ont les simulacres qu’ils méritent. »


      
        
          

          

          
        

        
          
            	
              [image: Jupiter, (v. 150 après J.-C.).]

            

            	
              [image: Tonatiuh, dieu soleil, calendrier aztèque, (1200-1500), Mexique.]
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              Jupiter, (v. 150 après J.-C.), musée du Louvre, Paris.

            

            	
              Tonatiuh, dieu soleil, calendrier Aztèque, (1200-1500), Mexique

            

            	
              Diane chasseresse, Jean-Antoine Houdon (1790), musée du Louvre, Paris.

            
          

        
      


      Si, sur le fond, la plupart des témoignages recueillis tout au long de cette enquête, à l’exception d’une poignée de fermes opposants, vont donc finalement dans le même sens – chacun dans son genre –, il n’en reste pas moins que la diversité même des points de vue exposés, la richesse des argumentations développées, les très sensibles nuances d’appréciation apportées ouvrent la porte au débat, un débat qui, paradoxalement, renvoie à un autre, tout aussi riche, qui semble s’imposer de plus en plus aujourd’hui : celui du retour de ces œuvres d’arts lointains, ou d’une partie de celles-ci, dans leurs régions d’origine…


      Il faudra attendre l’an 2000, et l’impulsion de Jacques Chirac et du collectionneur Jacques Kerchache, pour que les arts lointains entrent au musée du Louvre dans le pavillon des Sessions, et 2006 pour que le musée du quai Branly-Jacques Chirac – conçu par l’architecte Jean Nouvel – leur soit entièrement consacré.


      Edouard Dor


      


      
        
          1 - Créé en 1882, il deviendra le musée de l’Homme en 1938.

        


        
          2 - Cité dans À propos d’art nègre, Guillaume Apollinaire, Toguna, Toulouse, 1998, p. 6.

        


        
          3 - Ibid. p. 10.
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