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      Avant-propos


      Des personnes qui ont partagé une expérience commune aiment à se retrouver pour raviver le souvenir – distrayant ou harassant – de ce qui fut. Vincent Durand-Dastès et Valérie Lavoix, professeurs aux Langues O’, ont eu l’idée empreinte de gentillesse de réunir dans une entreprise commune d’anciens étudiants de chinois afin de graver quelques-uns de ces moments partagés : ils ont ainsi décidé de réaliser une anthologie de traductions inédites de textes chinois de toutes les époques, enrichie d’un poème persan qui clôt le livre.


      Je suis fort touché qu’ils m’aient demandé de participer à ce travail et c’est un grand plaisir pour moi de les retrouver, encore une fois, pour cette belle aventure.


      Une question se posait : en l’honneur de qui faire un tel ouvrage ? En l’honneur d’un professeur ? Certes, non : la différence entre professeurs et étudiants relève de la hiérarchie et toute hiérarchie est le cancer des sociétés humaines. Ils ont accepté ma suggestion que ce soit en l’honneur d’une femme et j’ai choisi Xue Tao (?-832) qui vécut à Chengdu, sous la dynastie Tang. Cette femme mérite notre respect pour trois raisons. C’était une courtisane, donc une amoureuse qui aimait partager le plaisir : la légende – et il faut croire aux légendes – veut qu’elle ait été la maîtresse du grand poète Bo Juyi. Elle était aussi une poétesse et, ses poèmes ayant été traduits, le lecteur pourra vérifier qu’il va de soi de la mettre à l’honneur1. Également artisan, elle fabriquait du beau papier avec l’eau d’un puits dans le parc où elle se promenait. Vincent Durand-Dastès a trouvé le titre adéquat pour ce livre.


      Sans l’aide de Michel Labie, lui aussi ancien élève de chinois et président de la Fondation France-Chine, et celle d’Isabelle Ang, ce projet n’aurait pu se réaliser aisément. À eux, et à tous les autres collaborateurs qui m’ont accepté en leur cœur, j’adresse ma plus profonde reconnaissance.


      Jacques Pimpaneau


      


      
        
          1. Les notes ont été réunies en fin de volume. Le lecteur y trouvera également un bref glossaire donnant des informations utiles à la compréhension des mots suivis d’un astérisque.

        

      

    

  

  
    

    


    
      Le Clodo du dharma et ses compères


      Biographies de moines excentriques


      Montagne Froide (Hanshan 寒山 ; 691-793) fait partie des stéréotypes de personnages du bouddhisme Chan1* au caractère extraordinaire, dont la sainteté est dissimulée sous une apparence vulgaire, parfois repoussante, et sous un comportement excentrique. Le bouddhisme Chan, tout en s’appuyant sur les principes essentiels du bouddhisme du Grand Véhicule2*, a développé des caractéristiques iconoclastes et poussé à l’extrême les conséquences de notions fondamentales de cette école : tout le monde a la nature de Bouddha ; tous les dharma*, c’est-à-dire toutes les choses de ce monde et des mondes infinis de la cosmologie bouddhique, sont à égalité ; l’entrée dans la non-dualité implique donc de ne s’attacher à rien de précis.


      Si Montagne Froide est le plus connu de ces moines poètes et personnages excentriques du Chan, il y en a eu d’autres. Il fait partie d’un trio formé avec son maître Fenggan 豐幹 et son compère Orphelin Recueilli (Shide 拾得). On les a baptisés « le Trio du mont de la Terrasse céleste » (Tiantai sansheng 天台三聖) : ils sont tous trois moines du monastère de la Purification du pays (Guoqingsi 國清寺) et se distinguent par leur allure et leur comportement hors du commun.


      Ces trois moines Chan ont inspiré nombre de peintres chinois et japonais, notamment à partir des Song3, période à laquelle ce thème de la sainteté cachée fait l’objet d’un engouement sans précédent. Ils sont rarement représentés seuls : les peintres ont plutôt privilégié l’association de deux compères : Montagne Froide et Orphelin Recueilli. Ceux-ci ont été représentés notamment par Liang Kai 樑楷 (environ 1140-1210) et Yanhui 顔輝 (environ 1280-1368), et par Yintuoluo 因陀羅 sous les Yuan (1279-1368) – cette dernière peinture étant même devenue un trésor national au Japon.


      Ces deux joyeux lurons sont également entrés dans la religion populaire. Sous la dynastie des Qing, l’empereur Yongzheng 雍­正 (qui a régné de 1722 à 1735) les a surnommés « les Deux Immortels de l’union et de la concorde » (Hehe er xian 和合­二­­仙). Ils sont devenus un couple de divinités vénéré par les gens du peuple à l’occasion des mariages ou des cérémonies du Nouvel An car ils attirent bonheur, harmonie et concorde dans le couple, la famille ou le village. Le trio a aussi inspiré des peintres au Japon, tel Tenshō Shūbun 天­章­周文 (mort vers 1444-1450) qui était lui-même un moine zen. La représentation du trio a ensuite évolué vers celle des « Quatre Dormants », car on a ajouté aux trois larrons la représentation du tigre sur lequel le maître de dhyāna* Fenggan aimait, selon son hagiographie, se promener. Les « Quatre Dormants » furent représentés notamment par Mokuan 木庵4, influencé par le peintre et moine chinois Muqi Fachang 牧溪法­常 qui mourut vers 1345. Ce thème des « Quatre Dormants » a d’ailleurs eu une influence sur l’art musulman5.


      La légende d’un autre moine excentrique du bouddhisme Chan a connu, elle aussi, un succès sans précédent. Il s’agit du Moine au sac de toile (Budai heshang 布袋和尚) qui aurait vécu, lui, dans la région de Hangzhou, à l’époque des Liang Postérieurs (907-923), c’est-à-dire environ deux siècles après Montagne Froide et Orphelin Recueilli. Cette ville de Hangzhou est d’ailleurs le théâtre des facéties d’un autre moine excentrique, Jigong 濟公 (1133-1209)6, qui serait né à Taizhou, comme Montagne Froide. Un culte lui est encore voué à Hangzhou où l’on vend des marionnettes à son effigie. Le Moine au sac de toile et Jigong sont devenus des divinités célèbres de la religion populaire et ont donné lieu à une littérature abondante.


      *


      Les premières biographies de ces personnages sont incluses dans les Biographies des moines éminents des Song de Zanning 贊寧, achevées en 988. Mais, dans l’école du Chan, les hagiographies que nous avons traduites ci-après proviennent des Annales de la transmission de la lampe de l’ère Jingde (1004) de Daoyuan 道­原, qui regroupent en un même rouleau « dix personnages éveillés de l’école du Chan qui, bien qu’ils ne se soient pas particulièrement distingués, ont eu à l’époque leur heure de gloire ». Ces hagiographies sont souvent reprises sous forme abrégée dans les autres écrits historiques du Chan. Dans la littérature populaire, les histoires et anecdotes concernant ces personnages se sont multipliées et ceux-ci sont devenus des dieux prisés de la religion populaire. Ils font, dans certains villages, l’objet d’un culte, le plus vénéré de tous étant le Moine au sac de toile, devenu une forme de Maitreya* (en chinois, Milefo 彌勒佛), « le Bouddha du futur ». Celui-ci est aussi devenu le dix-huitième des arhat*, c’est-à-dire des disciples du Bouddha qui sont représentés dans la salle principale des temples, disposés sur les côtés en deux rangées de neuf. C’est aussi lui que l’on voit dans les restaurants chinois, avec son sac de toile à ses pieds, un rosaire à la main et cinq enfants qui jouent sur lui.
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        Représentation des moines par Liang Kai (Song du Sud)
Museum of Art d’ Atami (Japon)
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        Les Quatre Dormants 
Peinture des Song conservée au temple Zenji à Kyoto
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        Hanshan et Shide – Peinture de Yintuoluo
Feuille d’album, encre sur papier, 35 x 49,5 cm – Tokyo National Museum


        « Les deux ascètes Hanshan et Shide tantôt composent des poèmes, tantôt chantent. Si on leur demande où est passé Fenggan, ils ne disent rien mais partent d’un grand éclat de rire. »
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        Le Moine au sac de toile (Budai)
Sculpture dans la Falaise-venue-par-les-airs (Feilai feng) à Hangzhou

      


      Fenggan, maître de dhyāna


      On ne sait qui était le maître de dhyāna Fenggan du mont de la Terrasse céleste ni d’où il était originaire. Il résida au monastère de la Purification du pays (Guoqingsi) sur le mont de la Terrasse céleste. Il se coupa les cheveux, les égalisa au niveau des sourcils et se vêtit d’un habit de toile grossière. Quand quelqu’un l’interrogeait sur les principes du bouddhisme, il répondait simplement : « Adaptation au moment. » Il lui arrivait de psalmodier des chants sur la Voie et de se promener à la Porte flanquée de pins, juché sur un tigre. Cela effrayait beaucoup la communauté des moines.


      Dans la cuisine de ce monastère, il y avait deux moines qui pratiquaient l’ascèse. Ils avaient pour nom Montagne Froide (Hanshan) et Orphelin Recueilli (Shide). Les deux compères s’occupaient du fourneau et, souvent, devisaient en tête-à-tête. Ceux qui les écoutaient en cachette ne comprenaient rien à ce qu’ils disaient. On les prenait pour deux fous et ils ne fréquentaient que le maître. Un jour, Montagne Froide demanda :


      – Si on ne polit pas l’ancien miroir, comment peut-il illuminer ? 


      – Un pot de glace ne fait pas d’ombre, répondit le maître, c’est comme le singe qui veut attraper la lune dans l’eau.


      – En ce moment précis, il n’illumine pas, ajouta Montagne Froide. Je vous prie, Maître, de m’en dire un peu plus.


      – Tu n’as pas apporté avec toi toutes les vertus, que pourrais-je te dire de plus ? » Montagne Froide et Orphelin Recueilli s’inclinèrent.


      Un jour, le maître était en chemin vers le mont des Cinq Terrasses (Shanxi). Il rencontra un vieil homme et lui demanda :


      – N’êtes-vous pas Mañjuśrī* ?


      – Comment pourrait-il y avoir deux Mañjuśrī ? répondit le vieil homme.


      Le maître se prosterna pour le saluer et, quand il se releva, le vieil homme avait disparu. Ensuite, il retourna au mont de la Terrasse céleste et s’éteignit.


      Un jour, le vénérable Lüqiu s’apprêtait à aller conquérir Danqiu (près de Taizhou dans le Zhejiang) et préparait le char et les tentures, quand soudain, il fut pris de violents maux de tête qu’aucun médecin n’arrivait à guérir. Le maître arriva et dit :


      – Ma misérable personne est venue du mont de la Terrasse céleste pour vous rendre visite. 


      Lüqiu lui parla de sa maladie. Le maître alla chercher une cruche propre, dit une incantation sur l’eau et la cracha sur le préfet qui fut aussitôt guéri. Lüqiu trouva cela merveilleux et lui demanda un enseignement pour apaiser les dangers de la route. Le maître dit :


      – Quand vous aurez pris vos fonctions, n’oubliez pas d’aller rendre visite à Mañjuśrī et Samantabhadra.


      Lüqiu demanda :


      – Où se trouvent ces deux bodhisattva* ?


      Le maître répondit :


      – Au monastère de la Purification du pays ; l’un tient le balai et l’autre lave les ustensiles, ils ont pour nom Montagne Froide et Orphelin Recueilli.


      Lüqiu se prosterna et prit congé. Comme il arrivait au monastère, il demanda si dans ce temple il y avait un maître de dhyāna du nom de Fenggan et deux moines nommés Montagne Froide et Orphelin Recueilli. Un moine du nom de Daoqiao lui répondit :


      – L’ancien hall de Fenggan se trouve derrière la salle des sūtra, mais à présent il est apaisé (il est mort) et ne s’y trouve plus. Quant à Montagne Froide et à Orphelin Recueilli, vous les trouverez dans la cuisine en train d’effectuer leur service.


      Lüqiu entra dans la cellule du maître et ne vit que des traces de tigre. Il interrogea à nouveau le moine Daoqiao :


      – Quelle était la fonction du maître ici ?


      – Il ne faisait que piler les céréales pour le service des moines, répondit Daoqiao, et quand il avait du temps libre, il psalmodiait et chantait.


      Lüqiu entra ensuite dans la cuisine pour voir Montagne Froide et Orphelin Recueilli. Cette rencontre est relatée dans l’épisode suivant7.


      Montagne Froide, maître de dhyāna


      On ignore le nom de clan de Maître Montagne Froide de la Terrasse céleste. À soixante-dix li à l’ouest du district Shifeng, il y avait deux falaises : la Falaise froide et la Falaise éclairée8. Comme il s’était installé sur la Falaise froide, on l’avait surnommé Montagne Froide. Il avait l’air sec et prostré ; il était vêtu d’une courte tunique en loque et portait en guise de chapeau une écorce de bouleau. D’un pas traînant, avec ses socques de bois, il arriva au monastère de la Purification du pays. Il rencontra Orphelin Recueilli qui amassa les restes des repas des moines et les lui donna à manger. Parfois, il se promenait à pas lents dans les corridors. Parfois il faisait du boucan et, le regard levé vers le ciel, poussait des jurons. Alors les moines du monastère le pourchassaient avec leur bâton. Il se retournait, tapait des mains, éclatait de rire et s’en allait. Même s’il divaguait dans ses propos, ceux-ci n’étaient pas dénués d’intérêt. Un jour, Fenggan l’avertit :


      – Si toi et moi allons au mont des Cinq Terrasses, tu feras cause commune avec moi, sinon, tu ne feras pas cause commune avec moi.


      – Je n’y vais pas, répondit-il.


      – Alors, tu ne fais pas cause commune avec moi, dit Fenggan.


      – Qu’allez-vous donc faire au mont des Cinq Terrasses ? lui demanda Montagne Froide.


      – Je vais saluer Mañjuśrī, dit Fenggan. 


      – Alors je ne fais pas cause commune avec toi, rétorqua Montagne Froide.


      Alors que Fenggan s’était déjà éteint, le seigneur Lüqiu vint dans la montagne lui rendre visite. Il vit Montagne Froide et Orphelin Recueilli qui bavardaient et riaient autour du fourneau. Lüqiu ne put s’empêcher de se prosterner devant eux ; les deux gaillards le tancèrent violemment. Les moines du monastère, effrayés, demandèrent : « Pourquoi vous, un haut fonctionnaire, vous prosternez-vous devant ces deux égrillards ? » C’est alors que Montagne Froide attrapa la main de Lüqiu et dit en riant : « Fenggan a la langue bien pendue ! » Il lui tint longtemps la main avant de la lâcher. Après cet incident, Montagne Froide et Orphelin Recueilli, se tenant par la main, sortirent par l’allée des pins et ne revinrent plus dans le temple.


      Lüqiu alla à nouveau à la Falaise froide leur rendre visite et les saluer. Il leur offrit des vêtements et des remèdes. Les deux hommes l’interpellèrent d’une voix forte et crièrent :


      – Au bandit ! Au bandit !


      Puis ils se glissèrent par la fente de la falaise. Ils dirent seulement :


      – Je vous invite, vous autres, à faire des efforts.


      Et soudain, la fente dans la pierre se referma. Lüqiu, affligé, était attaché à eux et il exhorta le moine Daoqiao à rechercher des choses qu’ils auraient laissées. En effet, dans la forêt, ils trouvèrent des éloges et des poèmes écrits sur des feuilles et, dans les villages, des inscriptions sur les murs des maisons. Ainsi, quelque trois cents poèmes se répandirent dans le monde. Le maître Caoshan Benji écrivit des commentaires et des explications en réponse aux poèmes de Montagne Froide9.


      L’Orphelin Recueilli du mont de la Terrasse céleste


      On ignore le nom de clan de Shide, « Orphelin Recueilli », du mont de la Terrasse céleste. Un jour que le maître de dhyāna Fenggan marchait dans la montagne, arrivé à côté du temple taoïste de la cité Rouge, il entendit des pleurs d’enfant ; il se guida aux cris et trouva un enfant de quelques années. Il le prit d’abord pour un petit bouvier et l’interrogea. Celui-ci répondit qu’il était orphelin et avait été abandonné ici. Fenggan lui donna alors le surnom d’Orphelin Recueilli et l’amena au monastère de la Purification du pays. Il le confia au moine chargé des cuisines, disant que si quelqu’un venait et le reconnaissait, on le lui rendrait. Par la suite, le śramana* Lingyi lui demanda de s’occuper des lampes, de l’encens et du réfectoire. Soudain, un jour, il monta sur le trône face à la statue de Bouddha et mangea dans l’assiette, puis il cria à l’adresse de la statue d’Ājñāta Kaundinya* :


      – Tu n’es qu’un arhat du Petit Véhicule* !


      Les moines le chassèrent. Lingyi, furieux, demanda aux aînés de la congrégation et aux autres de le démettre de ses responsabilités. Il fut rétrogradé au lavage des ustensiles dans la cuisine. Dans la journée, le repas terminé, il lavait les restes de nourriture et les mettait dans un seau. Quand Hanshan venait, celui-ci prenait le seau et s’en retournait. Un jour qu’il balayait, le chef des moines lui demanda :


      – On t’appelle Shide, Orphelin Recueilli, parce que le maître Fenggan t’a recueilli et installé dans ce monastère ; mais en définitive, quel est ton nom et où habites-tu ?


      Orphelin Recueilli posa son balai et resta debout, les mains jointes. Le chef n’arrivait pas à comprendre son geste. Alors Montagne Froide se mit à crier en se frappant la poitrine :


      – Oh Ciel ! Oh Ciel !


      – Que fais-tu ? lui demanda Orphelin Recueilli.


      – Ne le vois-tu pas ? lui répondit Montagne Froide. Un membre de la famille de l’Est est mort, c’est pourquoi la famille de l’Ouest participe aux lamentations10.


      Les deux compères se mirent à danser, pleurant et riant, et sortirent du monastère de la Purification du pays. Il y avait un temple dédié au dieu protecteur Samghārama* et chaque jour, la nourriture offerte en sacrifice au dieu était mangée par les corbeaux. Orphelin Recueilli frappa la statue avec son bâton et dit :


      – Tu ne peux même pas protéger ta nourriture, comment peux-tu être Samghārama le dieu protecteur ? 


      Cette nuit-là, la divinité apparut en rêve à l’ensemble des moines et leur dit :


      – Orphelin Recueilli m’a battu.


      Le lendemain matin, les moines se racontèrent leur rêve, identique. Tout le monastère envoya un avis au district et à la préfecture, dont la réponse fut la suivante :


      – Le sage qui se cache comme un ermite est l’incarnation d’un bodhisattva. Il convient de donner le titre d’homme éminent au maître Orphelin Recueilli.


      À l’époque, le moine Daoqiao avait réuni les phrases et les poèmes de Montagne Froide ; il y ajouta les stances d’Orphelin Recueilli. Nous n’en avons retranscrit sommairement que quelques chapitres ici, les autres sont décrits dans une autre partie11.


      Le Moine au sac de toile


      On ne connaît pas vraiment le nom de famille ni l’origine du Moine au sac de toile du district Fenghua dans la préfecture de Mingzhou. Il s’appelait lui-même « Celui qui est en accord avec cela ». Il avait un corps gras, les sourcils froncés et un gros ventre, ses propos étaient incohérents, il dormait là où il se trouvait. Souvent, il portait sur son épaule un sac de toile au bout d’une canne. Tous les objets qui lui servaient étaient fourrés dans ce sac12. Quand il entrait dans un marché, chaque chose qu’il voyait, il la mendiait. Parfois, le poisson mariné et les légumes conservés dans la saumure avaient à peine touché sa bouche qu’il les versait dans son sac. À l’époque, on l’appelait le Maître au sac de toile, ou le Maître du village de Changting. Il lui arrivait souvent de dormir dans la neige, sans que la neige mouille ses habits. Les gens trouvaient cela très étrange. Quand il mendiait auprès d’un marchand, alors les marchandises de celui-ci se vendaient tout de suite.


      Ses prédictions sur la fortune ou l’infortune des gens se vérifiaient toujours et tombaient à la date indiquée sans erreur. Quand il s’apprêtait à pleuvoir, il mettait ses sandales de paille mouillée et galopait sur les chemins. Si le soleil était très chaud, il traînaillait avec ses socques de bois et, arrivé sur le pont du marché, s’accroupissait et dormait. Voilà ce que les gens du village pouvaient voir. Un jour, un moine marchait devant le maître. Le maître effleura le dos du moine qui se retourna et lui demanda :


      – Donne-moi une sapèque.


      Le moine répondit :


      – Si tu réponds juste, je te la donnerai.


      Le maître posa alors son sac de toile et resta debout, les mains jointes. Un autre jour, l’Abbé au cerf blanc vint lui demander :


      – Comment est ce sac de toile ?


      Le maître posa son sac de toile. L’abbé poursuivit :


      – Comment est-ce quand on a déposé le sac de toile ?


      Le maître remit le sac sur son épaule et partit. Un autre jour, l’Abbé qui préserve le bonheur lui demanda :


      – Quelle est la grande idée de la Loi bouddhique ?


      Le maître déposa alors son sac de toile et joignit les mains. L’Abbé qui préserve le bonheur poursuivit :


      – C’est seulement cela ou y a-t-il quelque chose au-dessus de cela ?


      Le maître porta son sac sur l’épaule et partit. Un jour, le maître était planté au milieu de la croisée des chemins. Un moine lui demanda :


      – Abbé, pourquoi bloquez-vous le chemin ainsi ?


      – J’attends quelqu’un, répondit le maître.


      – Il est venu, il est venu ! rétorqua le moine.


      – Vous n’êtes pas cette personne, dit le maître.


      – Comment faire alors pour devenir cette personne ? demanda le moine.


      – Donne-moi une sapèque, dit le maître.


      Puis il entonna le chant suivant :


      « Seul cet esprit, pensée après pensée, est le Bouddha,


      Le plus intelligent dans les mondes des dix directions.


      Pauvres vivants, vous qui gaspillez son activité merveilleuse,


      Sachez que rien ne vaut la réalité vraie de cet esprit.


      Lenteur, liberté souveraine, ne rien faire,


      Liberté ultime de l’enfant devenu moine.


      Elle est là devant vos yeux, la grande Voie véritable,


      Il n’y a même pas un fil de soie, quelle merveille !


      Les dix mille choses ne sont rien d’autre, l’esprit n’est rien d’autre,


      Pourquoi se fatiguer dans la recherche du sens des sūtra ?


      L’esprit-roi a originellement tranché tout excès de savoir,


      Le savant n’accède qu’à la terre sans étude.


      Ni saint, ni profane, à quoi ressemble-t-il ?


      Ne différenciez pas, le sage par nature est solitaire.


      L’inestimable perle de l’esprit est originellement ronde et pure,


      Toute marque de différenciation est un vide illusoire.


      Si l’homme peut propager la Voie et la discerne bien,


      Une pureté infinie apparaît : c’est cela la nature de la Voie.


      Avec sa canne, il gravit le chemin vers le pays natal,


      Sans craindre qu’on n’entende pas son bruit13 sur les chemins parcourus. »


      Il écrivit aussi cette stance :


      « Avec un seul bol, je mendie le repas de mille familles,


      Seul, je parcours des milliers de li.


      Mes yeux bleus rencontrent peu de gens,


      Au nuage blanc je demande mon chemin. »


      Le troisième mois de l’an Bingzi, deuxième année de l’ère Zhenming des Liang (916), le maître manifesta la grande extinction. Il s’assit en tailleur sur une pierre dans le corridor est du monastère Yuelin et dit cette stance :


      « Maitreya, véritable Maitreya,


      Tu te multiplies des myriades de fois,


      À chaque instant, tu te montres aux gens


      Mais les gens ne te reconnaissent pas. »


      Cette stance terminée, il se transforma paisiblement. Par la suite, on l’aperçut dans d’autres préfectures, portant son sac de toile. Alors tous rivalisèrent pour le représenter. Aujourd’hui, dans la salle de l’est du monastère Yuelin, son corps subsiste en parfait état14.


      Présentation et traduction par Catherine Despeux
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