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Marches du trône
ou Comment mériter le pouvoir
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traduit par le baron Daniel Lescallier





Présentation

Je suis extrêmement heureux que ce conte indien,  découvert 
et traduit par un Français au xviiie siècle, puisse enfin être 
publié en France. J’espère que cela lui permettra d’accéder à la 
notoriété qu’il mérite. C’est un « miroir des princes » qui associe 
au plus haut degré divertissement, politique et éthique — une 
éthique construite sur d’inépuisables richesses, doublée d’une 
générosité infinie.

Notons tout d’abord les aspects singuliers de notre texte 
qui contribuent à son grand intérêt. Dans la plupart des 
contes que nous connaissons, le prince guerroie, triomphe 
de mille obstacles, pour enfin épouser la princesse, avec 
laquelle il obtient une nombreuse descendance et coule des 
jours heureux. Le lecteur verra très vite qu’il en va autrement 
du rajah Békermadjiet, héros de ces Trente-deux Marches du 
trône, champion de son siècle et vainqueur de tous les ennemis, 
hommes et génies. Lorsqu’à la fin de sa quête, il gagne la 
main de la princesse, il ne la garde pas pour lui  : il l’offre à 
celui qui la désirait le plus au monde et intercède même en sa 
faveur pour que la princesse l’agrée ! Ce rajah est la générosité 
incarnée, prêt à donner sa vie (n’est-elle pas périssable ?) pour 
le bonheur d’autrui. Et le sacrifice — dont il fait fréquemment 
usage — n’est qu’une des figures de cette générosité. 
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Cette représentation d’un roi absolument désintéressé, 
brave et généreux, qui n’a d’autre souci que la bonne gestion 
de son royaume, est rare. C’est à la fois la qualité et l’originalité 
de ce texte : tout ce que le rajah Békermadjiet possède, ou tout 
ce qu’il gagne, il s’empresse de le donner au plus pauvre ou à 
celui qui en a le plus besoin. Par ailleurs, on trouve tout au 
long de ces trente-deux récits des maximes d’une morale des 
plus parfaites, applicables non seulement à la conduite des 
souverains envers leurs sujets, mais aussi, tout simplement, à 
la conduite de chacun d’entre nous dans sa vie quotidienne :

« À quoi servent la science, l’instruction et les principes de la 
morale dont vous faites étalage, si elles n’ont pas pour résultat de 
bonnes et utiles actions ! »

« On ne doit accorder le titre d’homme qu’à celui dont les 
actions sont en accord avec ses paroles. »

« Tout homme qui est capable de maltraiter avec une telle 
barbarie une femme est indigne de vivre. »

Telle est l’image qui doit être renvoyée à l’homme politique, 
comme à tout lecteur, qui se regarderait dans ce livre. 

Sur le plan littéraire, une façon originale de créer l’illusion 
de miroir est d’user de l’enchâssement, de mettre en scène celui 
qui raconte et celui qui écoute, et d’expliquer les motivations 
du premier et la réaction du second. Pourquoi est-il utile d’avoir 
toujours à sa disposition des histoires, comme s’il s’agissait d’une 
denrée précieuse  ? Généralement, pour divertir, convaincre 
ou instruire et, en retour, obtenir quelque faveur, y compris 
sauver des vies humaines. Les bourdons (quoi d’étonnant que 
les bourdons soient d’impénitents bavards !), qui rapportent les 
contes de ce livre, voient leur châtiment prendre fin à la trente-
deuxième marche : ils sont enfin libérés et retrouvent leur forme 
resplendissante de créatures célestes. De son côté, celui qui a 
eu la patience de les écouter a pu gravir les marches du trône, 
une à une — une histoire par marche — et devenir, à la trente-
deuxième, digne d’exercer le pouvoir ultime. Les Trente-deux 
Marches du trône font en effet appel à un singulier récit-cadre.
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Nous avons une autre illustration de l’originalité de ce 
livre, pour les amateurs des «  contes comme thérapie  » et 
d’enchâssements inédits, dès l’histoire de la première marche. 
Il s’y passe une chose très curieuse : 

« Le fils du roi est devenu fou et, pour être guéri de sa folie, 
il doit s’entendre raconter par autrui ce qui lui est arrivé ! »

Voilà une forme d’enchâssement très simple et d’une 
remarquable modernité, également présente dans certaines 
versions des Mille et une Nuits où Shéhérazade raconte au roi sa 
propre histoire. On peut intuitivement comprendre le procédé 
comme réactivation à la fois de l’image et de la mémoire de 
l’humain qui s’est perdu à cause de ses mauvaises actions, mais 
qui pourrait encore se retrouver si on lui raconte son histoire. 
La littérature, fin divertissement et subtile thérapie, y trouve 
son plein emploi.

Sauver l’homme de lui-même… Sauf qu’ici, comme dans 
les Mille et une Nuits, il ne s’agit pas de n’importe quel homme 
mais de ceux qui nous gouvernent. Et l’affaire devient grave 
car elle engage le sort de nations entières. Afin de régler les 
débordements du « politique », le maître mot que ces contes 
tentent de promouvoir est  l’«  éthique  », bien entendu. On 
peut encore ajouter  : le refus de la corruption par les plaisirs 
ou l’argent, le détachement des biens matériels, le devoir de 
protection et d’assistance, la tolérance — y compris envers des 
démons mangeurs d’hommes !

Au bout de ce livre, après trente-deux récits, qui, 
fort curieusement, honorent les brahmanes et évoquent 
favorablement les houris du paradis et le pèlerinage à La Mecque, 
se dégage ce qui semble donc être la religion la plus profonde 
du rajah Békermadjiet — qui pourrait aussi bien être celle d’un 
poète bédouin : une pratique sans faille de la générosité.

Aboubakr Chraïbi





Note de l’éditeur

Ce conte indien fut découvert par le baron Daniel Lescallier, 
administrateur maritime français, lors de son séjour en Inde à la 
fin du xviiie siècle. C’est lui qui en réalisa la première traduction 
en français depuis le persan, langue en usage à l’époque dans cette 
région du centre de l’Inde pour la correspondance et les relations 
diplomatiques — traduction qui parut à New York en 1817. 

Nous avons tenu à en conserver toute l’originalité et la saveur, 
ainsi que la richesse de style. Aussi nos interventions se sont-elles 
limitées pour l’essentiel à la modernisation de l’orthographe et de la 
ponctuation afin de donner au texte un rythme convenant mieux à 
une lecture contemporaine. 

Par ailleurs, nous avons indiqué, en note de bas de page, le sens 
de certains mots ou expressions aujourd’hui inusités ou nécessitant 
un éclairage. Enfin, nous avons ajouté des titres à ces trente-deux 
contes, permettant de les identifier plus aisément.

Un bref glossaire, en fin de volume, donne les informations utiles 
à la compréhension des mots accompagnés d’un astérisque (*).
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Exposé de trente-deux tentatives du rajah Béhoudje pour faire usage du 
trône enchanté et des obstacles qu’il rencontre à chaque fois, qui donnent 
lieu au récit de trente-deux belles actions du prédécesseur Békermadjiet  1.

1. Le rajah Békermadjiet a été souverain du pays de Malouah (Mâlvâ), région située 
au centre de l’Inde, entre le premier et le deuxième siècle de l’ère chrétienne. Les 
chronologies indiennes assurent qu’il a régné cent ans.
Le rajah Béhoudje est le dixième successeur de Békermadjiet. Il a commencé à régner 
quatre cent vingt-six ans après Békermadjiet, c’est-à-dire à peu près en l’an 476 de l’ère 
chrétienne. 





Première marche

Laisser du temps au temps

Le rajah Béhoudje veut s’asseoir sur le trône ; opposition d’un génie 
gardien de ce trône et sa conversation avec le rajah.

Dès que le rajah Béhoudje eut fait élever le trône enchanté dans son 
château de Radéhanikery, il consulta les astres pour connaître l’heure 
favorable, et lorsqu’il crut l’avoir trouvée, il tenta de s’asseoir sur le 
trône. Mais il fut bien étonné de voir se présenter devant lui un essaim 
de trente-deux grosses mouches ou bourdons, dont l’un se détacha des 
autres et vint s’opposer à ce qu’il avança en lui disant : « Rajah Béhoudje ! 
Sachez que nous sommes, sous cette forme, des génies déguisés, envoyés 
ici par le grand Dieu notre chef, pour garder ce trône et empêcher qu’il 
ne soit occupé par tout autre prince que celui qui, par sa noble conduite, 
par des actions grandes et désintéressées, aura fait preuve de vertu à l’égal 
du rajah Békermadjiet, celui de vos prédécesseurs à qui ce trône avait été 
donné à cette condition. »

Le rajah Béhoudje répondit qu’il avait le plus grand désir d’imiter ces 
beaux exemples et pria le génie de lui indiquer quelqu’une de ces grandes 
actions, afin qu’il pût en faire le sujet de ses méditations et s’efforcer de 
les imiter. Le génie gardien lui répondit en ces termes :

Un jour le rajah Békermadjiet, ayant dans sa compagnie un 
brahmane*, celui-ci, pour entretenir le prince, lui demanda la 
permission de lui raconter une aventure. Békermadjiet l’ayant 
engagé à parler, il lui dit : 
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« Un puissant rajah avait une femme, appelée Bahanmaty, 
pour laquelle il avait un si fort attachement qu’il ne pouvait se 
séparer d’elle un seul instant, et qu’il la menait avec lui partout 
où il allait, même dans ses audiences et dans son conseil. Un de 
ses vizirs trouvant avec raison qu’il était peu convenable, qu’il 
était même indécent que le rajah eût sans cesse une femme avec 
lui, et craignant les mauvais effets qui pouvaient en résulter, se 
détermina à faire là-dessus des représentations à son maître. Il 
saisit une occasion opportune où le rajah était bien disposé, de 
bonne humeur, où sa femme était éloignée et lui dit : 

“ Sire, si votre majesté veut m’en donner l’autorisation, j’ai 
une vérité importante à lui communiquer. ” Le rajah ayant 
invité le vizir à s’expliquer sans contrainte, il reprit ainsi :

“ Sire, les princes souverains ont des affaires d’un grand 
intérêt à traiter avec les hommes d’État et les gens en place ; il 
est nécessaire d’y mettre beaucoup de discrétion et d’observer 
un secret inviolable. Par conséquent, il faut essentiellement 
tenir ces choses hors de la connaissance des femmes, qui sont 
fréquemment tentées de divulguer, mal à propos et légèrement, 
ce que tout le monde ne doit pas savoir. Il n’est ni sage ni 
prudent, pour cette raison, d’admettre des femmes dans 
l’intimité des conseils : il en arriverait souvent que des étrangers 
seraient informés de ce qu’il importe de leur tenir caché. Prenez, 
Sire, en bonne part cette observation : les vizirs, ainsi que les 
médecins, doivent toujours présenter la vérité et ne jamais s’en 
écarter. Le mensonge de leur part peut occasionner de grands 
maux et des inconvénients majeurs, soit pour la réussite des 
affaires, soit pour la vie des hommes. ”

« Le rajah, ayant écouté favorablement la représentation du 
vizir, lui dit : “ Je te remercie, vizir, de tes bons avis, mais j’ai 
pour la reine un si fort attachement que je ne puis me résoudre 
à la perdre de vue, et que si je ne l’ai pas devant les yeux, je 
perds ma tranquillité. ”

« Le vizir donna alors au rajah ce conseil : “ Faites faire un 
portrait de la reine, bien ressemblant et bien fidèle, que vous 
porterez toujours avec vous, en voyage, à la chasse, et en tous 
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lieux. Par ce moyen, vous aurez incessamment devant vous 
l’image parfaitement exacte de la reine, vous croirez la voir 
elle-même, et cette illusion calmera vos inquiétudes. ” Le rajah 
ayant approuvé cette idée, on fit venir dans le sérail des femmes 
de très habiles artistes qui entrèrent dans les appartements de 
la reine et peignirent à loisir et avec tout le soin convenable un 
portrait bien fini ; lorsqu’il fut terminé, elles le présentèrent au 
rajah, qui le trouva parfaitement ressemblant et récompensa 
généreusement les artistes.

«  Il y avait à la cour du rajah un religieux nommé 
Sardanendan, en activité de service auprès du prince, avec 
lequel il était dans la plus grande faveur et intimité à cause de 
ses bonnes qualités, de sa vertu et de ses rares connaissances 
dans l’art cabalistique, la magie et les sciences occultes. Le rajah 
lui montra le portrait de la reine, en lui demandant s’il trouvait 
la ressemblance exacte.

« Sardanendan, qui ne pouvait jamais s’écarter de la vérité et 
qui avait des moyens surnaturels pour la bien connaître, prit en 
main une plume garnie d’encre. Après avoir invoqué le secours 
de la toute-puissance divine, il ferma les yeux, et secouant cette 
plume sur le portrait, il tomba une petite goutte d’encre au-
dessous du sein. Alors, ayant rouvert les yeux et apercevant 
cette tache d’encre qui imitait un signe, il dit au rajah : “ Si ce 
signe est exactement placé, la ressemblance est complète, et je 
ne vois rien d’ailleurs à redire à la fidélité du portrait. ”

« Le rajah, à ce discours, conçut de mauvais soupçons, et 
se montra infiniment courroucé : il lui vint dans la pensée que 
Sardanendan, qui allait et venait librement partout dans le 
palais, avait sans doute avec la reine une fréquentation intime, 
sans laquelle il était impossible qu’il eût une connaissance aussi 
particulière des endroits de son corps qui sont ordinairement 
cachés par les habillements. “ Sans cela, pensait-il, comment 
ce brahmane connaîtrait-il l’existence d’un signe aussi peu 
remarquable, et que personne d’autre que moi ne devrait 


