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Présentation

Je suis extrémement heureux que ce conte indien, découvert
et traduit par un Francais au xviire siécle, puisse enfin étre
publié en France. Jespere que cela lui permettra d’accéder a la
notoriété qu'il mérite. Cest un « miroir des princes » qui associe
au plus haut degré divertissement, politique et éthique — une
éthique construite sur d’inépuisables richesses, doublée d’une
générosité infinie.

Notons tout d’abord les aspects singuliers de notre texte
qui contribuent & son grand intérét. Dans la plupart des
contes que nous connaissons, le prince guerroie, triomphe
de mille obstacles, pour enfin épouser la princesse, avec
laquelle il obtient une nombreuse descendance et coule des
jours heureux. Le lecteur verra trés vite qu’il en va autrement
du rajah Békermadjiet, héros de ces Trente-deux Marches du
trone, champion de son siécle et vainqueur de tous les ennemis,
hommes et génies. Lorsqua la fin de sa quéte, il gagne la
main de la princesse, il ne la garde pas pour lui : il loffre &
celui qui la désirait le plus au monde et intercede méme en sa
faveur pour que la princesse 'agrée ! Ce rajah est la générosité
incarnée, prét a donner sa vie (nest-elle pas périssable ?) pour
le bonheur d’autrui. Et le sacrifice — dont il fait fréquemment
usage — nest qu'une des figures de cette générosité.
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Cette représentation d’'un roi absolument désintéressé,
brave et généreux, qui n’a d’autre souci que la bonne gestion
de son royaume, est rare. C’est a la fois la qualité et I'originalité
de ce texte : tout ce que le rajah Békermadjiet posséde, ou tout
ce quil gagne, il sempresse de le donner au plus pauvre ou a
celui qui en a le plus besoin. Par ailleurs, on trouve tout au
long de ces trente-deux récits des maximes d’'une morale des
plus parfaites, applicables non seulement a la conduite des
souverains envers leurs sujets, mais aussi, tout simplement, a
la conduite de chacun d’entre nous dans sa vie quotidienne :

«A quoi servent la science, linstruction et les principes de la
morale dont vous faites éralage, si elles wont pas pour résultar de
bonnes et utiles actions ! »

« On ne doit accorder le titre d'homme qui celui dont les
actions sont en accord avec ses paroles. »

« Tour homme qui est capable de maltraiter avec une telle
barbarie une femme est indigne de vivre. »

Telle est 'image qui doit étre renvoyée a ’homme politique,
comme a tout lecteur, qui se regarderait dans ce livre.

Sur le plan littéraire, une fagon originale de créer I'illusion
de miroir est d’user de 'enchassement, de mettre en scéne celui
qui raconte et celui qui écoute, et d’expliquer les motivations
du premier et la réaction du second. Pourquoi est-il utile d’avoir
toujours a sa disposition des histoires, comme s'il s'agissait d'une
denrée précieuse ? Généralement, pour divertir, convaincre
ou instruire et, en retour, obtenir quelque faveur, y compris
sauver des vies humaines. Les bourdons (quoi d’étonnant que
les bourdons soient d’'impénitents bavards !), qui rapportent les
contes de ce livre, voient leur chitiment prendre fin 2 la trente-
deuxi¢me marche : ils sont enfin libérés et retrouvent leur forme
resplendissante de créatures célestes. De son coté, celui qui a
eu la patience de les écouter a pu gravir les marches du trone,
une a une — une histoire par marche — et devenir, a la trente-
deuxi¢me, digne d’exercer le pouvoir ultime. Les Zrente-deux
Marches du tréne font en effet appel a un singulier récit-cadre.
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Nous avons une autre illustration de loriginalité de ce
livre, pour les amateurs des « contes comme thérapie » et
d’enchissements inédits, des I'histoire de la premiére marche.
Il s’y passe une chose trés curieuse :

« Le fils du roi est devenu fou et, pour étre guéri de sa folie,
il doit s'entendre raconter par autrui ce qui lui est arrivé ! »

Voila une forme d’enchissement trés simple et d’une
remarquable modernité, également présente dans certaines
versions des Mille et une Nuits ot Shéhérazade raconte au roi sa
propre histoire. On peut intuitivement comprendre le procédé
comme réactivation a la fois de I'image et de la mémoire de
I'humain qui s'est perdu a cause de ses mauvaises actions, mais
qui pourrait encore se retrouver si on lui raconte son histoire.
La littérature, fin divertissement et subtile thérapie, y trouve
son plein emploi.

Sauver '’homme de lui-méme... Sauf qu’ici, comme dans
les Mille et une Nuits, il ne s'agit pas de n’importe quel homme
mais de ceux qui nous gouvernent. Et I'affaire devient grave
car elle engage le sort de nations enti¢res. Afin de régler les
débordements du « politique », le maitre mot que ces contes
tentent de promouvoir est '« éthique », bien entendu. On
peut encore ajouter : le refus de la corruption par les plaisirs
ou l'argent, le détachement des biens matériels, le devoir de
protection et d’assistance, la tolérance — y compris envers des
démons mangeurs d’hommes !

Au bout de ce livre, aprés trente-deux récits, qui,
fort curieusement, honorent les brahmanes et évoquent
favorablement les houris du paradis et le pelerinage a La Mecque,
se dégage ce qui semble donc étre la religion la plus profonde
du rajah Békermadjiet — qui pourrait aussi bien étre celle d’'un
pocte bédouin : une pratique sans faille de la générosité.

Aboubakr Chraibi






Note de ['éditeur

Ce conte indien fut découvert par le baron Daniel Lescallier,
administrateur maritime frangais, lors de son séjour en Inde a la
Jfin du XVIIF siécle. Cest lui qui en réalisa la premiére traduction
en frangais depuis le persan, langue en usage a l'époque dans cette
région du centre de ['Inde pour la correspondance et les relations
diplomatiques — traduction qui parut & New York en 1817.

Nous avons tenu a en conserver toute [ originalité et la saveur,
ainsi que la richesse de style. Aussi nos interventions se sont-elles
limitées pour l'essentiel a la modernisation de l'orthographe et de la
ponctuation afin de donner au texte un rythme convenant mieux
une lecture contemporaine.

Par ailleurs, nous avons indiqué, en note de bas de page, le sens
de certains mots ou expressions dujourd hui inusités ou nécessitant
un éclairage. Enfin, nous avons ajouté des titres i ces trente-deux
contes, permettant de les identifier plus aisément.

Un bref glossaire, en fin de volume, donne les informations utiles
a la compréhension des mots accompagnés d'un astérisque (*).
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Exposé de trente-deux tentatives du rajah Béhoudje pour faire usage du
trome enchanté et des obstacles qu’il rencontre & chaque fois, qui donnent
liew au récit de trente-deux belles actions du prédécesseur Békermadjiet'.

1. Le rajah Békermadjiet a été souverain du pays de Malouah (Malvd), région située
au centre de I'Inde, entre le premier et le deuxi¢me siecle de I'ére chrétienne. Les
chronologies indiennes assurent qu’il a régné cent ans.

Le rajah Béhoudje est le dixiéme successeur de Békermadjiet. Il a commencé a régner
quatre cent vingt-six ans apres Békermadjiet, c’est-a-dire a peu prés en 'an 476 de I'ere

chrétienne.






PREMIERE MARCHE

Laisser du temps au temps

Le rajah Béhoudije veut sasseoir sur le trone; opposition d'un génie
] 7 &
gardien de ce trone et sa conversation avec le rajah.

Dés que le rajah Béhoudje eut fait élever le trone enchanté dans son
chateau de Radéhanikery, il consulta les astres pour connaitre 'heure
favorable, et lorsqu’il crut l'avoir trouvée, il tenta de sasseoir sur le
trone. Mais il fut bien étonné de voir se présenter devant lui un essaim
de trente-deux grosses mouches ou bourdons, dont I'un se détacha des
autres et vint sopposer a ce qu'il avanca en lui disant : « Rajah Béhoudje!
Sachez que nous sommes, sous cette forme, des génies déguisés, envoyés
ici par le grand Dieu notre chef, pour garder ce trone et empécher qu'il
ne soit occupé par tout autre prince que celui qui, par sa noble conduite,
par des actions grandes et désintéressées, aura fait preuve de vertu a I'égal
du rajah Békermadjiet, celui de vos prédécesseurs a qui ce trone avait été
donné 4 cette condition. »

Le rajah Béhoudje répondit qu’il avait le plus grand désir d’imiter ces
beaux exemples et pria le génie de lui indiquer quelqu’une de ces grandes
actions, afin qu’il pat en faire le sujet de ses méditations et s'efforcer de
les imiter. Le génie gardien lui répondit en ces termes :

Un jour le rajah Békermadjiet, ayant dans sa compagnie un
brahmane*, celui-ci, pour entretenir le prince, lui demanda la
permission de lui raconter une aventure. Békermadjiet 'ayant
engagé a parler, il lui dit :
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« Un puissant rajah avait une femme, appelée Bahanmaty,
pour laquelle il avait un si fort attachement qu’il ne pouvait se
séparer d’elle un seul instant, et qu’il la menait avec lui partout
ot il allait, méme dans ses audiences et dans son conseil. Un de
ses vizirs trouvant avec raison qu’il était peu convenable, qu’il
était méme indécent que le rajah efit sans cesse une femme avec
lui, et craignant les mauvais effets qui pouvaient en résulter, se
détermina a faire 1a-dessus des représentations a son maitre. Il
saisit une occasion opportune ot le rajah était bien disposé, de
bonne humeur, oli sa femme était éloignée et lui dit :

“Sire, si votre majesté veut m'en donner I'autorisation, j’ai
une vérité importante a lui communiquer.” Le rajah ayant
invité le vizir a s'expliquer sans contrainte, il reprit ainsi :

“Sire, les princes souverains ont des affaires d’'un grand
intérét A traiter avec les hommes d’Erat et les gens en place; il
est nécessaire d’y mettre beaucoup de discrétion et d’observer
un secret inviolable. Par conséquent, il faut essentiellement
tenir ces choses hors de la connaissance des femmes, qui sont
fréquemment tentées de divulguer, mal & propos et légerement,
ce que tout le monde ne doit pas savoir. Il n'est ni sage ni
prudent, pour cette raison, d’admettre des femmes dans
I'intimité des conseils : il en arriverait souvent que des étrangers
seraient informés de ce qu’il importe de leur tenir caché. Prenez,
Sire, en bonne part cette observation : les vizirs, ainsi que les
médecins, doivent toujours présenter la vérité et ne jamais s'en
écarter. Le mensonge de leur part peut occasionner de grands
maux et des inconvénients majeurs, soit pour la réussite des
affaires, soit pour la vie des hommes.”

« Le rajah, ayant écouté favorablement la représentation du
vizir, lui dit : “Je te remercie, vizir, de tes bons avis, mais j’ai
pour la reine un si fort attachement que je ne puis me résoudre
a la perdre de vue, et que si je ne I'ai pas devant les yeux, je
perds ma tranquillité.”

« Le vizir donna alors au rajah ce conseil : “Faites faire un

portrait de la reine, bien ressemblant et bien fidéle, que vous
porterez toujours avec vous, en voyage, a la chasse, et en tous
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lieux. Par ce moyen, vous aurez incessamment devant vous
I'image parfaitement exacte de la reine, vous croirez la voir
elle-méme, et cette illusion calmera vos inquiétudes.” Le rajah
ayant approuvé cette idée, on fit venir dans le sérail des femmes
de tres habiles artistes qui entrérent dans les appartements de
la reine et peignirent a loisir et avec tout le soin convenable un
portrait bien fini; lorsqu’il fut terminé, elles le présentérent au
rajah, qui le trouva parfaitement ressemblant et récompensa
généreusement les artistes.

« Il y avait a la cour du rajah un religieux nommé
Sardanendan, en activité de service auprés du prince, avec
lequel il était dans la plus grande faveur et intimité a cause de
ses bonnes qualités, de sa vertu et de ses rares connaissances
dans l'art cabalistique, la magie et les sciences occultes. Le rajah
lui montra le portrait de la reine, en lui demandant s’il trouvait
la ressemblance exacte.

« Sardanendan, qui ne pouvait jamais s'écarter de la vérité et
qui avait des moyens surnaturels pour la bien connaitre, prit en
main une plume garnie d’encre. Apres avoir invoqué le secours
de la toute-puissance divine, il ferma les yeux, et secouant cette
plume sur le portrait, il tomba une petite goutte d’encre au-
dessous du sein. Alors, ayant rouvert les yeux et apercevant
cette tache d’encre qui imitait un signe, il dit au rajah : “Si ce
signe est exactement placé, la ressemblance est complete, et je
ne vois rien d’ailleurs a redire a la fidélité du portrait.”

« Le rajah, a ce discours, congut de mauvais soupgons, et
se montra infiniment courroucé : il lui vint dans la pensée que
Sardanendan, qui allait et venait librement partout dans le
palais, avait sans doute avec la reine une fréquentation intime,
sans laquelle il était impossible qu’il eit une connaissance aussi
particuliére des endroits de son corps qui sont ordinairement
cachés par les habillements. “Sans cela, pensait-il, comment
ce brahmane connaitrait-il I'existence d’'un signe aussi peu
remarquable, et que personne d’autre que moi ne devrait



