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désarmer les Américains, en vain ! Kenn, David et nombre de 
leurs concitoyens craignaient néanmoins de voir leurs armes 
confisquées. Les deux amis vivaient à la frontière du Mexique 
et se sentaient menacés par des cartels latinos surarmés. Ils me 
parlaient de Paris, de tous ces gens impuissants et sans armes, 
livrés à l’enfer du Bataclan. Si seulement quelqu’un dans la 
foule avait eu une arme, assuraient-ils, on aurait pu éviter ce 
carnage ! Légiférer sur les armes à feu revenait à les laisser exclu-
sivement entre les mains de personnes malhonnêtes. Le colt, 
surtout, faisait leur fierté. Il était un symbole d’indépendance 
et de liberté. Au cours du 20 e siècle, l’équitation était devenue 
un loisir. Les mines avaient fermé, les grandes transhumances 
cédé la place à l’élevage industriel. Que restait-il du mythe de 
l’Ouest à part le revolver ? « Tu sais ce qu’on dit par ici, a conclu 
David, Dieu a créé les hommes. Sam Colt les a rendus égaux ».   

Une rose dans le désert

« – Mac, as-tu déjà été amoureux ?  
– Non, j’ai toujours été barman. » La Poursuite infernale

Nous avons poursuivi notre promenade sur les planches 
d’Allen Street, en parlant de cinéma, de l’histoire de la ville, de 
ceux qui choisissent d’y vivre, de ceux qui n’y passent qu’une 
après-midi. Ici ou là, mes deux justiciers saluaient un artiste de 
rue qui dansait la gigue en faisant claquer ses castagnettes ou un 
vieux à la barbe blanche qui regardait passer la foule en fumant 
du tabac blond. Et nous marchions comme marchent les héros 
de cinéma. En ligne droite, d’un pas régulier et coordonné, 
formant un curieux trio dans la grande rue de Tombstone. De 
temps en temps, les passants nous arrêtaient. « Regarde, s’ex-
clama une mère à son fils ébahi, voilà Doc Holliday et Wyatt 
Earp ! » Puis visant ma chemise, mon carnet et mes lunettes : 
« Et ça, ça doit être leur avocat ! » 

Kenn et David ne partageaient pas ma passion pour La 
Poursuite Infernale. Ils soutenaient que seul Tombstone de George 


