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Aujourd’hui, ma sœur est arrivée d’Athènes.
– Ils nous ont livré un frigo plein de Red Bull, a 

dit Despoina en riant. Chacun d’entre nous boit 
deux canettes par jour. Notre ministre aussi est 
devenu accro au Red Bull – pour tenir le coup. 
Notre ministère a l’air d’un hôpital psychiatrique ; il 
y règne un climat d’hystérie... d’hystérie et de stress.

Chaque fois qu’elle va au ministère, Despoina a 
peur pour sa vie à cause des manifestations quasi 
quotidiennes qui finissent avec des gaz lacrymo-
gènes. Elle a particulièrement peur depuis que trois 
employés d’une banque sont morts asphyxiés par 
des cocktails Molotov. Souvent, les manifestants se 
heurtent aux policiers, brisent des vitrines, incen-
dient des magasins, des banques, des voitures.

Tout le monde lui dit qu’elle n’a pas le droit de se 
plaindre, que nombreux sont ceux qui voudraient 
bien prendre sa place avec les quatre cents euros 
qu’elle gagne par mois.

– J’ai fait des études pour rien, soupire-t-elle. 
Notre génération est la « lost generation des quatre 
cents euros ». Une bonne femme m’a insultée 
hier en me disant : « Tu as un boulot toi, tu es 
tranquille ! Qu’est-ce que je fais, moi, avec mon 

fils qui est schizophrène ? Avec quoi je lui achète 
ses médocs ? »

– Et toi, tu fais quoi quand ils t’engueulent ?  
– Je ne dis rien, car j’ai peur qu’ils nous enre-

gistrent avec leur téléphone et fassent écouter 
ensuite l’enregistrement aux journalistes.

– Ça me dépasse ! Les gens n’ont pas de quoi 
bouffer et ils ont des portables dernière technologie ! 
Tu sais quoi ? Tu es ingrate ! Tu aurais pu rester à 
Paris. Quand tu es venue faire ton master, c’est 
toi qui as choisi de rentrer ; tu me disais que la 
Grèce te manquait.

– C’est qu’avant j’espérais comme tous les Grecs 
que les députés allaient m’aider à trouver du travail 
avec le meso, le piston. Maintenant, c’est fini tout 
ça. Toi aussi, tu espérais. Tu te souviens quand tu 
avais serré la main d’un député à Larissa en espé-
rant qu’il te trouve un travail ? Le rêve de chaque 
Grec est de devenir fonctionnaire. Tu te souviens ?

– Je me souviens, je culpabilise.

*

Ça y est. Nous avons l’électricité. Ma mère a 
réussi à trouver deux cents euros. Elle ne nous a 
dit ni où ni comment.


